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DRÓLE DE TANDEM 

On les a mis - les voies des gens de théàtre 
sont tortueusement surprenantes - sur une même 
bécane, Salvaing et Labiche. Ou, plutòt, Salvaing sur 
le vélo Labiche : prenez place, Monsieur Salvaing et 
allez hop, en route ! 

Et pourtant, Dieu sait que Salvaing est aux anti­ 
podes du vieux Labiche. Vraiment, aucun rapport 
entre l'un et l'autre, sauf peut-être que l'un est, et 
l'autre était, d'une allure imposante, que les deux 
comptent avec des ancêtres dévolus au commerce en 
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gros - d' épices ou de fleurs, peu importe - et à la 
fabrication - en gros aussi - de glucose ou de par­ 
fums. Sauf, peut-être encore, un goüt partagé pour 
Víctor Hugo, et que Labiche, tout jeune, a assisté à 
Marseille à une représentation de l'opéra Robert le 
Diable, brigand qui fut le sujet d'une des premières 
épreuves dramatiques de Salvaing, faite - à la 
manière de Labiche - avec deux collaborateurs. 

Pour le reste, rien de commun. Labiche dessine 
presque par cceur - ses figures avec une cruauté 

sans limites, en désincarnation totale. Salvaing bàtit 
- du cceur - des êtres en chair et os, au point qu'on 
peut même voir, chez la Nina de cet Alibi de r= 

« le fiuide trapèze de son dos, le cascadant affleure­ 
ment de ses vertèbres ». Labiche donne l'impression 
d' avoir compris sans fissures le monde et défend 
l'ordre bourgeois et royaliste après quelques velléi­ 
tés républicaines de jeunesse. Salvaing, en bon 
homme de gauche, écrit pour comprendre le monde, 
cherchant justement ses failles et ses crevasses (la 
seule façon de le saisir) sans crainte de tituber, s'il le 
faut, « vers une lointaine lumière mauve », ou il y 
a, bien sur, du rou ge. A vec ses histoires à bande des­ 
sinée, naïves, Labiche est à la portée des grands 
enfants malins aimant la farce cocasse. Salvaing, loin 
de là, réclame une interlocution adulte, aiguisée .par 
l' expérience de vies et de lectures préalables. 
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Les voilà done, armés de ces similitudes plutót 
formelles et de ces différences (de fond), prêts pour 
cette étrange équipée. Bien súr, la première ques­ 
tion que nous nous posons c'est de savoir qui occu­ 
pe la place de proue, qui celle de pou pe, mais l' af­ 
faire est vite résolue : au départ, au premier coup 
de pédale, e' est à Labiche de mener : un crime a 
été commis, peut-être en rêve, mais crime tout 
compte fait. Quelqu'un en est soupçonné, les flics 
sont sans doute sur la trace, « on ne va pas tarder 
- dit le narrateur de l' Alibi - à surgir et déchirer 
mes apparences ». « Je suis un homme perdu », 
s' écrie à plusieurs reprises le Lenglumé de la rue de 
Lourcine. 

Mais le coureur Salvaing n'est pas du genre à se 
laisser trainer, même pas ( ou surtout) par un acadé­ 
micien auquel rendit visite au moment de ses funé­ 
railles Mr. Rothschild en personne. À la deuxième 
ligne, non seulement il a déjà pris la tête de la béca­ 
ne mais il a donné un coup de guidon de cent quatre­ 
vingts degrés. Au lieu de chanter, comme Lenglumé, 
« Lavons nos mains l et soyons bien certains l d'en­ 
lever tout indice », le narrateur de l'Alibi nous offre 
tout de suite un propos surprenant : « /l est urgent 
que je commette un crime, vaire deux, ou davantage. 
Sinon je se rais humilié ( ... ) de ne pas en savoir plus 
que ceux qui se tiendront sur le pas de ma porte ». 

On voit bien que Salvaing a traversé beaucoup de 
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passages sans barrières et qu'il sait, comme la SCNF, 
qu'un train peut en cacher un autre. Un crime avec 
des témoins est le meilleur alibi pour un autre crime. 

À partir de là, presque plus de traces de sieur 
Labiche : Salvaing le sème avec ses brusques allers 
et retours entre le réel et le rêve (ici reproduit en ita­ 
lique ), conçus tous les deux comme des formes 
parallèles (et en même temps convergentes) du désir. 
De temps en temps, quelques détails de circonstance, 
quelques clins d' ceil, nous rappellent, ça oui, que le 
maitre du vaudeville était de la partie : le restaurant 
V éfour apparaissant dans les deux ouvrages, 
l'Institution Labadens de l'Affaire convertie, dans 

l'Alibi, en site imaginaire, les faux noms des person­ 
nages - l'un se dénommant Delarue, l'autre 
Lourcine. 

En fin de parcours, le tandem déjà transformé 
en machine monoplace, on ne se souviendra plus de 
l'inspiration première qui a lancé l'aventure. C'est 
un heureux dénouement car, restés coéquipiers jus­ 
qu' au bout, ils auraient fait une méchante boucle, 
seraient revenus au point même d'ou ils étaient par­ 
tís, sachant comme l'on sait que chez Labiche l'ordre 
social et familial, à la merci de chevaux friands de 
paille d'Italie, retombe toujours sur ses pattes, 
indemne, sauvé par le deus ex machina du dramatur- 
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ge. Avec Salvaing au guidon, par contre, sachant 

comme l'on sait que chez lui l'ordre et le désordre 
évoluent ensemble - et le font par la force dialec­ 

tique d'êtres contradictoires, épais, desquels l'auteur 
se fait un intime complice -, nous sommes toujours 

conduits sur des nouveaux, inquiétants paysages ou 
les choses ne sont plus ce qu'elles étaient. Voyager 
avec Salvaing c'est, done, uneinvitation à l'optimis­ 
me même si - comme il dit, détournant Camus - 

« aujourd'hui maman n'est pas morte ». 

Jaume Melendres 
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