DROLE DE TANDEM

On les a mis — les voies des gens de théatre
sont tortueusement surprenantes — sur une méme
bécane, Salvaing et Labiche. Ou, plut6t, Salvaing sur
le vélo Labiche : prenez place, Monsieur Salvaing et

allez hop, en route !

Et pourtant, Dieu sait que Salvaing est aux anti-
podes du vieux Labiche. Vraiment, aucun rapport
entre 'un et I’autre, sauf peut-&tre que I'un est, et
I’autre était, d’une allure imposante, que les deux

comptent avec des ancétres dévolus au commerce en




gros — d’épices ou de fleurs, peu importe — et a la
fabrication — en gros aussi — de glucose ou de par-
fums. Sauf, peut-étre encore, un golit partagé pour
Victor Hugo, et que Labiche, tout jeune, a assisté a
Marseille & une représentation de 1’opéra Robert le
Diable, brigand qui fut le sujet d’une des premieres
épreuves dramatiques de Salvaing, faite — a la
maniere de Labiche — avec deux collaborateurs.

Pour le reste, rien de commun. Labiche dessine
— presque par cceur — ses figures avec une cruauté
sans limites, en désincarnation totale. Salvaing batit
— du coeur — des étres en chair et os, au point qu’on

peut méme voir, chez la Nina de cet Alibi de réve,

« le fluide trapéze de son dos, le cascadant affleure-
ment de ses vertébres ».Labiche donne I’impression
d’avoir compris sans fissures le monde et défend
I’ordre bourgeois et royaliste apres quelques velléi-
tés républicaines de jeunesse. Salvaing, en bon
homme de gauche, écrit pour comprendre le monde,
cherchant justement ses failles et ses crevasses (la
seule facon de le saisir) sans crainte de tituber, s’il le
faut, « vers une lointaine lumiére mauve », ou ily
a, bien slr, du rouge. Avec ses histoires a bande des-
sin€e, naives, Labiche est a la portée des grands
enfants malins aimant la farce cocasse. Salvaing, loin
de 1a, réclame une interlocution adulte, aiguisée par

I’expérience de vies et de lectures préalables.
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Les voila donc, armés de ces similitudes plutdt
formelles et de ces différences (de fond), préts pour
cette étrange équipée. Bien sir, la premiere ques-
tion que nous nous posons c¢’est de savoir qui occu-
pe la place de proue, qui celle de poupe, mais 1’af-
faire est vite résolue : au départ, au premier coup
de pédale, c’est a Labiche de mener : un crime a
été commis, peut-étre en réve, mais crime tout
compte fait. Quelqu’un en est soupgonné, les flics
sont sans doute sur la trace, « on ne va pas tarder
— dit le narrateur de 1’Alibi — a surgir et déchirer
mes apparences ». « Je suis un homme perdu »,
s’écrie a plusieurs reprises le Lenglumé de la rue de

Lourcine.

Mais le coureur Salvaing n’est pas du genre a se
laisser trainer, méme pas (ou surtout) par un acadé-
micien auquel rendit visite au moment de ses funé-
railles Mr. Rothschild en personne. A la deuxieéme
ligne, non seulement il a déja pris la téte de la béca-
ne mais il a donné un coup de guidon de cent quatre-
vingts degrés. Au lieu de chanter, comme Lenglumé,
« Lavons nos mains / et soyons bien certains / d’en-
lever tout indice », le narrateur de I’Alibi nous offre
tout de suite un propos surprenant : « Il est urgent
que je commette un crime, voire deux, ou davantage.
Sinon je serais humilié (...) de ne pas en savoir plus
que ceux qui se tiendront sur le pas de ma porte ».

On voit bien que Salvaing a traversé beaucoup de
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passages sans barriéres et qu’il sait, comme la SCNF,
qu’un train peut en cacher un autre. Un crime avec

des témoins est le meilleur alibi pour un autre crime.

A partir de 13, presque plus de traces de sieur
Labiche : Salvaing le seme avec ses brusques allers
et retours entre le réel et le réve (ici reproduit en ita-
lique), congus tous les deux comme des formes
parallgles (et en méme temps convergentes) du désir.
De temps en temps, quelques détails de circonstance,
quelques clins d’ceil, nous rappellent, ¢a oui, que le
maitre du vaudeville était de la partie : le restaurant
Véfour apparaissant dans les deux ouvrages,

I’Institution Labadens de I’Affaire convertie, dans

I’Alibi, en site imaginaire, les faux noms des person-
nages — l'un se dénommant Delarue, 1’autre

Lourcine.

En fin de parcours, le tandem déja transformé
en machine monoplace, on ne se souviendra plus de
I’inspiration premiere qui a lancé 1’aventure. C’est
un heureux dénouement car, restés coéquipiers jus-
qu’au bout, ils auraient fait une méchante boucle,
seraient revenus au point méme d’ou ils étaient par-
tis, sachant comme 1’on sait que chez Labiche 1’ ordre
social et familial, & la merci de chevaux friands de
paille d’Italie, retombe toujours sur ses pattes,

indemne, sauvé par le deus ex machina du dramatur-
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ge. Avec Salvaing au guidon, par contre, sachant
comme 1’on sait que chez lui I'ordre et le désordre
évoluent ensemble — et le font par la force dialec-
tique d’étres contradictoires, épais, desquels 1’auteur
se fait un intime complice —, nous somMmes toujours
conduits sur des nouveaux, inqui€tants paysages ou
les choses ne sont plus ce qu’elles étaient. Voyager
avec Salvaing c’est, donc, une invitation a I’ optimis-
me méme si — comme il dit, détournant Camus —

« aujourd’hui maman n’est pas morte ».

Jaume Melendres



