Los privilegios

uiero enunciar ante todo, %
en defensa propia, las fres
principales dificuliades que
comporta tratar esta cues-
tion, fan amplia y espinosa,
en el breve espacio de una ponencia.
Primera diﬁcu(fod: por un reflejo casi au-
tomdtico, los profesionales del teatro sole-
mos circunscribir el problema del featro en
los medios de comunicacién a nuestro secu-
lar contencioso con la critica y —mas con-
cretamente— con la critica en los
periédicos y a veces —mds concretamente
todavia— con los papeles que firman deter-
minados criticos. Por supuesto, sabemos que
no se trafa solo de eso, pero en nuestro fue-
ro secreto estamos convencidos de que a fin
de cuentas es lo que realmente importa. En
ofras palabras, en cuanto aparece el tema
se produce en nosofros una singular fransfor-
macién: mientras que en nuestra relacion
con el autor y su fexto ejercemos el papel
masculino (puesto que, tal como expliqué en
ofra ocasién, nos consideramos los fecunda-
dores de la obra, la completamos llenando
sus agujeros), en nuestra relacién con la cri-
tica (y con los medios de comunicacién en
eneral) los directores adoptamos el papel
?emenino, esperando ansiosamente que ésfa
—la critica, la prensa— nos legitime, dé
senfido publico a nuestra existencia y nos
presente en sociedad; fendemos a vemnos
en una sifuacion que se parece sobremane-
ra a la de las esposas tradicionales: algu-
nas noches, el critico se nos echa encima,
examina rapidamente los encantos que con
fanto esfuerzo y esmero hemos preparado
para él o veces, hélas, Unicamente para
él), y después de manosearlos sin considera-
cién alguna, se despacha a su gusto con
una descarga escrita, siempre breve y pre-
coz para nuestro gusto; luego, se fuma un
cigarrillo y se sume en el placido suefio de
los injustos, dejandonos en la mas absoluta
desesperacion. Mdés ain: si bien somos mu-
cho mds felices cuando el criticomarido nos
halaga y nos cubre de flores, al igual que
las mencionadas esposas preferimos que se
nos maltrate antes de que se nos abandone
o se nos ignore. Por esfo odiamos a la criti-
cay a los medios de comunicacién exactor
mente tanto como los necesitamos vy
dependemos de ellos, y por esfo nos resulta
tan dificil ponderar con ecuanimidad su fun-
cién y calibrar nuestro reflejo en ellos, que
es —segin el orden del dia— de lo que
aqui se trafa.
Pero ain en el supuesto de que mi po-
nencia logre superar esfe condicionamiento,
que no dedique mis veinfe minutos a vapu-
Lor a los criticos fal como sin duda se mere-
cen, aparece en seguida una segunda
dificultad: 3cémo poner en un mismo paque-
fe a medios tan diversos como la prensa, la
radio vy la television que tienen caracteristi-
casy chiones fan disfintase Lla prensa esta
sometida a ritmos tecnolégicos lentos (la im-
presién sobre papel, su E?aborioso distribu-
cién) y aunque su funcién es esencialmente
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informativa, por razones historicas se le re-
conoce el derecho a opinar y a juzgar. Lo
radio v la television se sustentan en tecnolo-
gias rapidas, que se propagan en el aire;
sus emisiones pueden ser inferrumpidas para
dar cabida a la mas rabiosa actualidad:
siempre emiten en presente [como el teatro)
a diferencia de la prensa que siempre trans-
mite en pasado, como la novela. Y aunque
no se espera de ellas que opinen y valoren,
en cambio tienen capacidad de incidir de
forma directa sobre el teatro o bien mostran-
do sus productos [aunque sea para rellenar
franjas Eororios de baja audiencial, o bien
contratando a sus profesionales para ofros
menestferes [y por fanfo, desvidndolos de su
trayectoria teatral) o bien compitiendo con
él de una manera desleal, dado que pue-
den emitir “teatro” sin cosfe alguno para el
espectador. No voy a entrar ahora en esfa
peliaguda cuestién —zdeben la radio vy la
television producir espacios teatrales?; y su-
poniendo que si, 3de qué manera?— por-
que se aparia del objeto de esta ponencia,
consagrada al reflejo. Pretendo subrayar
nicamente que los Jiversos medios respon-
den a légicas culturales, econémicas y téeni-
cas tan dispares entre si que es casi
imposible referimos a ellos sin caer en uno
de estos dos extremos: o bien formular ge-
neralidades validas para practicas tan hete-
rogéneas, o bien reducirlas a su Gltima
expresion, que es la crifica periodistica.
Porque ademds —y ésta es la tercera di-
ficullad del tema—, scomo medir de modo
fiable la presencia del teafro en un defermi-
nado medio, incluso Unicamente en términos
cuantitativose Tomemos el ejemplo mas fa-
cil: la prensa. Por supuesto, es posible esto-
blecer para cada periédico la presencia del
teatro, sumando los centimetros cuadrados
que ocupan las criticas propiomente dichas,
los reportajes previos, las noticias. Pero sde-
bemos incluir fambién en este computo e? es-
pacio que ocupa la cartelera, que pagamos
de nuestro bolsillo? Supongamos que si, del
mismo modo que el cdleulo de la presencia
del sexo en los periédicos tfendria que in-
cluir forzosamente los anuncios de relax. Pe-
ro, aln asi, la cifra resultante tampoco seria
concluyente porque no fendria en cuenta el
lugar exacto que ocupan fales centimetros
—pdaginas a la derecha, paginas a la iz
uierda, tamafio de los fitulares, tipografia y
gisposicién de las fotografias, dia de la se-
mana en que aparecen—, ni (menos ain)
sus mensajes directos o indirectos. Por ejem-
plo, en la cartelera de espectéculos de al-
gunos periédicos, viene (j;spués del cine.
2Qué valor hay que afribuir a este hecho?
sTiene alguna influencia, aunque sea subli-
minal, en el lector? 5O bien resulta inocuo
para ésfe y es mds bien [o tan sélo) un indi-
cador de la actitud general del periddico en
relacion al teatro? Dificilmente lo sabremos.
Ciertamente, a nosotros, directores y acto-
res, autores y escendgrafos, nos gustan mds
las carteleras que nos ponen en primer lu-
gar, pero hay que reconocer que desde el
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unto de vista periodistico es més razonable
ﬁ) contrario. Sea como sea, hay facfores di-
ficilmente cuantificables a pesar de que son
visibles.
Porque, en efecfo, existe ademds una
resencia invisible (o indirecta) del teatro en
E)s medios de comunicacién, que se afiade
a su presencia visible o directa. Cuando
Concha Velasco (pongo como ejemplo) pre-
senta un programa de television que no fie-
ne relacién directa ninguna con el featro,
sacaso no se estd hablando también del te-
atro en la misma medida en que la gran
mayoria de los felevidentes la conoce v re-
conoce como actriz? Cuando Loll Beltran
encandila a los espectadores de TV3 en
Catalufia presentando friviales concursos,
sacaso no lo hace desde una sabiduria es-
cénica reconocida como fal2 sNo afirman
los televidentes que Lloll Beltran es una gran
actriz, dando por supuesto que actriz signifi-
ca "actriz de teatro”@ Evidentemente si, tal
como lo demuestra que luego el publico
acuda a los locales donde actia para ver
como repite en vivo exacfamente lo mismo
que hace en la pantalla; es decir para revi
vir en directo el diferido. Este extrafio fens-
meno ses positivo o negativo para el
featro? En realidad, puede ser leido negati-



vamente si lo interpretamos como la prueba
de que la gente sélo va dl teatro a ver més
television, lo cual sin duda es cierfo en par
fe; pero puede ser leido positivamente si sig-
nifica que la seducion que ejerce una actriz
en la pantalla @ menudo exige ser corrobo-
rada por un acto teatral, sobre las tablas

,"de verdad”.

Enunciadas las dificultades del andlisis,
pasaré directamente a exponer mis conclu-
siones, resumidas en el fitllo de la ponen-
cia: el teatro goza de un frafo privilegiodo
en los medios de comunicacion. Y quiero
sefialar enseguida, aunque ello decepcione
a algunos, que mi afirmacion debe ser infer-
prefada al pie de la letra porque no contie-
ne ningln matiz irdnico.

En primer lugar, el teatro goza de privile-
gios en los medios de comunicacion desde
el punto de vista cuantitativo. No puedo
aporfar dafos exactos acerca del espacio
que ocupa en cada uno de los periddicos
nacionales, regionales o comorco@s, en co-
da una de las emisoras de radio, en cada
uno de los canales felevisivos; pero creo es-
far en condiciones de asegurar que la pre-
sencia del teatro en los medios, y
especialmente en la prensa y en la radio, .re-
cubre la casi totalidad de nuestras produce-
ciones. No llenamos el cien por cien de sus
espacios, pero ellos reflejan casi el cien por
cien de nuestras producciones, incluso —se-
amos honestos— cuando no son dignas de
especial atencién. Cualquier engendro tex-
tual o escénico es objeto de critica, juicio o
comentario. Poco importa que sea bueno o
malo: si se produce en los circuitos comer-
ciales, todo montaje merece una critica y
muy a menudo, ademds, un reportaje previo
en la prensa, habitual también en la mayo-
fia de emisoras de radio. Tal vez a nosotros
esto nos parezca “justo”, o incluso injusto
por defecto; pero si nos situamos en el con-
junto de las actividades artisticas habra que
reconocer que no es asi. Ni el periédico
més atento a la vida cultural refleja en sus
paginas la totalidad de las aportaciones lite-
rarias y menos adn de las cientificas. Y ni si-
quiera en una proporcién aceptable, porque
en Espaiia se publican anualmente miles de
libros y en su inmensa mayoria, tal vez el
noventa y cinco por cien o mds), son siste-
mdticamente silenciados, no son dignos ni
de reportaje previo, ni de valoracién poste-
rior, aunque muchos de fales productos ten-
gan una calidad a veces infinitamente
superior a los de la industria teatral.

Pero no sélo el teatro ocupa un espacio
privilegiado en relacién a ofras artes, sino
sin duda desproporcionado en relacion a su
importancia social, si tenemos en cuenta,
por ejemplo, que Gnicamente el 5% de la

oblacién del Area Metfropolitana de Barce-
E)no declara asistir alguna vez a un espec-
téculo teatral, porcentaje sin duda todavia
menor para efconiunfo del Estado. Mds
aln, a este 5% de ciudadanos no le infere-
sa realmente el teatro sino tan solo determi-
nados productos teatrales (por lo general
comico-musicales) tal como lo demuestra el
hecho de que una veinfena de los 180 es-
pectéculos featrales estrenados en Barcelo-
na durante la temporada 199192 no llego
a congregar ni cien espectadores y sélo el
50% alcanzé la cota de los 1.000. Repito:
mil. Y, sin embargo, todos o casi todos esos
espectaculos (algunos absurdamente progra-

mados para una o dos Unicas funciones)
fueron objeto de atencién por parte de la
prensa y de las radios. 3Cudntos espacios
televisivos con audiencias millonarias, cudn-
tas obras plésticas, cudntos buenos libros
de ensayo o creacién quedan sumergidos
en el silencio tofal2

Sin embargo, no sélo en cantidad se
nos frata bien, sino también en calidad. En
realidad, los medios de comunicacion man-
tienen con el teatro la misma perversa rela-
cién que nosotros mantenemos con ellos.
Nosotros esperamos que ellos nos legitimen
desde la posicién deﬂo esposa somefida, y
ellos esperan que nosotras —las artes dra-
mdticas— seamos la coartada de su estatus
cultural. El teatro sigue siendo, para nuestra
sociedad, el paradigma de la cultura, inclu-
so por encima de la poesia. Por esto, en los
primeros momentos de la restauracién de-
mocratica espafiola, los nuevos ayuntamien-
tos, incapaces de afrontar fan cKe repente
una verdadera politica cultural, consagraron
la mayor parte de sus presupuestos a pro-
gramar espectéculos teatrales: para dejar
bien claro ante sus electores que "hacian
cultura”. Y por ello mismo, los medios de
comunicacién en su conjunto ofrecen una
imagen del teatro positiva no sélo cuantitati-
vamente, sino también cualitativamente: nin-
guno de ellos, en efecto, habla mal del
featro, nadie pone en duda su necesidad e,
incluso cuando nos asesinan, se nos entierra
en sagrado. Incluso cuando se sigue sugi
riendo que las actrices son prosfitutas, y los
ocforesiomosexuoles, los medios de comu-
nicacion estan hablando del teatro sin false-
ar su imagen tanto como pudiera parecer:
porque, en efecto, éste es un negocio en el

ue todos venden su cuerpo para el placer
ge ofros cuerpos y acaban dudando de su
propia identidad sexual y social. Nos guste
o no, tienen razén: apuntan al nicleo mis-
mo de la profesion.

Es por todo ello que el teatro goza de
un trato de privilegio ?reme a ofras activida-
des humanas, a excepcién del crimen y el
deporte, y especialmente frente a ofras prac-
ticas arfisticas y culturales. Como profesiof
nal del teatro puede parecerme poco
todavia. Pero —si he de ser sincero— como
ciudadano e incluso como artista, preferiria
que los medios de comunicacién dedicasen
mas espacio y dinero a la critica televisiva,
a valorar programas vistos por millones de
personas, sencillamente porque son tales
programas los que conforman la sensibili-
dad [0 insensibilidad) estética e ideoldgica
de nuestra sociedad vy, por fanfo, la del pu-
blico teatral. Cuando las televisiones oﬁer
cen fortunas dignas de un narcotraficante a
determinados profesionales, y la prensa o la
radio no dicen nada en contra, o jalean sus
siniesfras payasadas, se esté haciendo mas
dafio al teatro vy a la cultura que si deja de
hablarse de éste o de aquél espectaculo
que nosotros —estultamente— programa-
mos para uno o dos dias sabiendo, a ve-
ces, que incluso son demasiados.

* % X

Todo ello no significa que no existan
problemas, que nuestra relacién sea idilica
o simplemente satisfactoria. Sin duda es per-
fectible y, ciertamente, una parte de la res-
ponsabilidad recae en los medios de

comunicacion y en el fratamiento que suelen
dar, no tanto al featro en si mismo, como a
las secciones culturales, que por lo general
merecen la consideraciéon de secundarias,
especialmente en la prensa. Pero no fanto
por la canfidad y la calidad de los espacios
que nos consagran como por la de los pro-
fesionales que nos destinan.

En efecto, en los periddicos se produce
a menudo una curiosa situacién: los profe-
sionales adscritos al featro son o bien los
mas antiguos del lugar o bien los més nue-
vos. Muy a menudo, los reportajes previos
son confiados a jévenes periodistas (la cultu-
ra es su banco de pruebas) con escasa o
nula experiencia en el oficio y, ademds, ca-
si siempre provistos de una absoluta igno-
rancia en materias teatrales; incapaces, en
las desoladoras ruedas de prensa, de formu-
lar preguntas no ya pertinentes sino incluso
impertinentes; incapaces también, a veces,
de comprender el sentido elemental del dis-
curso que el pobre director, enfrentado a un
muro de inexpresivos rostros, logra perpe-
trar. No es necesario poner ejemplos, pues-
to que todos nosotros hemos vivido tales
situaciones, hemos visto como se nos atribuk-
an declaraciones exactamente contrarias o
distintas a las que hicimos: en vez de "natu-
ralista”, “natural”; en vez de “romdntico”,
“sentimental”.  La solucién allemnativa —su-
ministrar dossiers con el material adecua-
do— tampoco garantiza buenos resultados
puesto que la seleccion del material impreso
depende de los mismos profesionales cuan-
do no, simplemente, de los avatares de la
compaginaciéon. Mi experiencia como coor-
dinador del curso de postgrado sobre “Teo-
ria y critica del teatro” organizado por la
Universidad Auténoma vy el Institut del Teatre
de Barcelona, es en esfe punto del todo
concluyente: el bagaje de su alumnado,
que proviene mayoritariamente de la licen-
ciatura en Ciencias de la informacion, se li-
mita al somero conocimiento literario de
unos cuantos nombres de manual. Nadie
les ha ensefiado a ver teatro, a descifrar la

olisemia de imagenes y sonidos, a inscribir
E lectura del presente en el paisaje de la
historia social y teatral.

Pero al mismo tiempo, el trabajo poste-
rior al estreno —la critica— suele estar en
manos de personas que llevan toda una vi-
da en esta farea, de personas que, con in-
dependencia de sus conocimientos featrales
(o veces notables), acarrean el duro lastre
de un cuarto de siglo de presencia obliga-
da en las plateas, dos, tres o cuatro noches
por semana. No importa que hayan sido
miserables o geniales. Por mi pasada expe-
riencia en fales menesteres, sé que a partir
de los cinco afios ya no se ven los especté-
culos para descubrir qué dicen, sino Gnica-
mente para descubrir qué se puede decir de
ellos. En ofras palabras, en los Gltimos veinti-
cinco afios, la némina de los creadores tea-
trales espafioles se ha renovado poco, pero
mucho, muchisimo mas que la de sus criti-
cos. El curso teatral es més joven que el dis-
curso que genera. Hay més vida en el lecho
del rio que en sus bordes.

El problema, pues, tiene una dimension
que atafie a la vez a la formacién de los
profesionales de los medios de comunica-
cién [de la cual no son directamente respon-
sables los medios, sino sobre todo las
universidades y las escuelas de teatro y a
la organizacién del frabajo, que si es com-
petencia de los medios. No se puede con-
fiar el periodismo cultural a personas que
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todavia no han tenido tiempo de cultivarse,
ni a personas que no fienen la ocasion de
tomarse merecidos descansos, de ponerse
de vez en cuando en barbecho sabdtico
para renovar su mirada, recoser su lejana
virginidad. Es absurdo que se pague mal a
quien ha de escribir sobre un espectaculo
antes de que se produzca y que ereriodis—
ta mejor pagado de la redaccion de “El Po-
is" en Barcelona —pongamos como
verbigracio— sea precisamente su critico te-
atral y no, tal como pareceria razonable
desde una éptica empresarial, su principal
comentarista deportivo.

Pero achacar todas las culpas al enemi-
go sélo proporciona falsas victorias. A me-
nudo, incapaces de superar nuestras
propias limitaciones, se las atribuimos a los

medios de comunicacién y establecemos
con ellos perversas relaciones conyugales.
No son eﬁos quienes nos marginan. Nos
margina la sociedad porque nosotfros nos
marginamos de ella. Nuestro principal con-
fencioso no es contra la prensa, contra la
radio o contra la television, sino contra no-
sofros mismos.

No nos engafemos: la relacion entre los
medios de comunicacién y el teatro también
mejorard cuando nosotros, las gentes de fe-
atro, dejemos de considerarnos como victi-
mas sistemdticamente propiciatorias y nos
dispongamos a conquistar con nuestro arte
una nueva atencion social. Cuando tenga-
mos algo mds que decir sobre el mundo,
cuando seamos capaces de proponer des-
de el escenario nuevos modelos de compor-

famiento, nuevos valores morales, y no —
como hacemos demasiado a menudo— de
reproducir comportamientos y valores del
pasado. Entonces, las cosas cambiardn.
Porque, en definitiva, el featro y los medios
no son enemigos, ni siquiera adversarios: fal
como sefiala Pavis, uno y ofros “coinciden
en su facultad de entremezclar ficciones vy
efectos de realidad, invencién e informa-
cion”. Tiene razén. Tal vez la dialéctica en-
fre el teatro y los medios de comunicacién
sea similar a la que existe entre la policia y
los delincuentes: dos espejos de una misma
falsedad. Dos formas de poesia que se ne-
cesitan mituamente y que por ello mismo es-
tén en un hermoso conflicto permanente.

Orense, setiembre 1993



