Técnica y estética en la escenificacion

(Retrato de Cyrano, el artista dependiente)

Por Jaume Melendres

oy a omitir aqui, por obvias razones de

tiempo y de pudor, los buceos en la

memoria y en los libros a que me ha
obligado la redaccién de esta ponencia.
Enunciaré tan solo el resultado de mi refle-
xion: el director de escena es, con el escritor,
el unico artista no artesano, el unico artista
que no trabaja con materiales. En otras pala-
bras: su Unica*“~=ica es su estética. Esta es
su fuerza y* _gumidad, su grandeza y su
debilidad.

Veamos, para comprobarlo, cudles son las
técnicas especificas del director de escena:
qué debe saber hacer. Recurriré a la autori-
dad de quien mas ha defendido la figura del
director de escena, el que le ha otorgado el
derecho a prescindir, incluso, de las acotacio-
nes del autor: Gordon Craig, el hombre que
en 1905 afirmd que «el Renacimiento del tea-
tro tuvo como punto de partida el Renaci-
miento del director de escena». En su texto
fundamental «Sobre el arte del teatroy, Craig
se pregunta en qué consiste el oficio del di-
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rector de escena y pone en boca de si mismo
esta respuesta: «Consiste (...) en interpretar
la obra del dramaturgo; y para ello, promete,
al recibirla de manos del autor, interpretarla
fielmente segun el texto (...). Entonces la lee
y, después de la primera lectura, el color, la
tonalidad, el movimiento y el ritmo que carac-
terizan a la obra surgen nitidamente en su
imaginaciony.

Este es el oficio del director de escena, se-
gun Craig. Comprender y, luego, traducir, es
decir, traspasar una iluminacion de orden in-
telectual al reino de los cuerpos. Craig no nos
dice que el director de escena deba saber ha-
cer nada en concreto: ni escribir, ni actuar, ni
iluminar, ni dibujar, ni buscar subvenciones. El
director es alguien que comprende y que ima-
gina, y que da ordenes. Es el mas tragico de
los artistas: aquél que recibe el impulso des-
de el exterior (el texto de un dramaturgo) y
que es incapaz de expresar por si mismo la
emocion (el odio y el amor, la fascinacion y la
repulsion) que ha nacido en él durante y des-
pués de la lectura. Lee palabras y suefia ima-
genes que no puede realizar, cosificar direc-
tamente. Su unico problema es hablar con
quienes van a hacer ficcion la realidad de sus
suenos. Su Unico saber es saber sobre el sa-
ber de los demas, para que los demds com-
prendan su mundo desde sus mundos res-
pectivos. Debe poder hablar con quienes ac-
tuan, con quienes iluminan, con quienes dibu-



jan y con quienes tratan de dinero a fin de
modificar la materia que va a modificar real-
mente la materia. Pero nunca puede comuni-
carse directamente con el receptor, porque
su discurso es indecible. Es un discurso he-
cho de palabras que, en si mismas, nunca se-
rén del orden de lo artistico, que estan desti-
nadas a desaparecer. Alguien (el actor, el es-
cendgrafo, el compositor, el maquillador) de-
bera convertirlas en otra cosa. No son, en si
mismas, arte. El problema, el unico problema
del director es utilizarlas adecuadamente. Si
hay alguna técnica especifica del director de
escena esa técnica es verbal.

Su objetivo es hacer que los demas creen
en publico imagenes que él mismo ha sofiado
en secreto y que, por lo general, hablan de la
experiencia humana —Ila experiencia de odiar
y de morir a través de actos amorosos—.
Quiere que el escenario transmita al especta-
dor una vivencia ajena a partir de su propia
experiencia vital y de las de sus colaborado-
res. El director de escena necesita de los de-
mas de forma imperiosa: es un artista sin nin-
guna autonomia expresiva, no puede comuni-
carse directamente con el publico, es siempre
un Cyrano que trabaja en la sombra, que su-
surra palabra al oido de alguien que las dice.
Peor que un Cyrano todavia, porque el mos-

quetero de Rostand tenia, al menos, la certe-
za de que Cristian de Neuvillette reproduciria
con una cierta fidelidad sus imagenes, aun-
que el tono de la voz no fuera exactamente el
mismo, aunque la fuerza del deseo no fuese
comparable. El director de escena jamas tie-
ne esa seguridad. Sus palabras tiene forma
de odrdenes —de didascalias, exactamen-
te—, pero no lo son realmente: son simples
sugerencias, expresiones aproximadas de
algo inefable por naturaleza. Incluso cuando
le dice a un actor «y ahora siéntatey, el direc-
tor de escena sabe que esta diciendo algo
muy ambiguo. Dios mio, hay tantas maneras
de sentarse. El actor se sienta, y el director
de escena se levanta. «No, asi noy, dice.
«¢,Como?», pregunta el actor. «<Como si», res-
ponde el director. «;,Como si qué?», pregunta
el actor. «Como si acabases de asesinar a al-
guieny, responde el director. Como si...

Esa es la unica herramienta del director de
escena, el como si. Es decir, la metéafora.
Solo la palabra metaférica transmite lo inefa-
ble. Cuando, por ejemplo, decimos «la beséy,
estamos describiendo un acto, y solo un acto,
sin ninguna significacion especial. Pero cuan-
do decimos «besé sus labios de rubi», esta-
mos diciendo algo mas: que «sus labios eran
como si fuesen de rubiy. Nadie sabe como

eran realmente los labios de la chica, pero to-
dos sabemos como es el rubi —o creemos
saberlo—. No hemos descrito esos labios, pe-
ro si la emocion que nos provocaron su vision
y su contacto. «Bésalay —dice siempre el di-
rector— «como si sus labios fuesen de rubiy.

De rubi o de plomo, no importa. La metéfo-
ra es una forma retorica —artistica— que ha-
lla su sentido en una referencia a la realidad.
Cada director de escena habla de una deter-
minada realidad, pretende magnificarla o im-
pugnarla, pero al decir como son sus labios
nos dice como la suefia expresada por otros.
Un director de escena es, simplemente, un
sistema coherente de metaforas que transmi-
te ordenes al artista artesano, a alguien que
debe colocar la voz, falsear la perspectiva, di-
sefar los figurines de la ficcion contempora-
nea. El «sistema» Stanislavsky no es un com-
pendio de ejercicios, sino un aglomerado co-
herente de metaforas: como si fueses tu. El
«sistemay brechtiano es otro sistema de me-
taforas: como si fueses otro. Los directores
solo decimos como si. Como si fuese de no-
che, como si tuvieses sed. Los directores son
constructores de imagenes metafdricas que
solo dependen de su ideologia. Constructo-
res de estética a través de la estética de la
metafora.



