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Aquestes consideracions sobre 1'escenificacié de Labiche,
basades en dues experiéncies forca allunyades en el temps,!
no pretenen pas explicar com s’han de representar davant
un public contemporani els textos d'un autor del passat
sind, només, donar a conéixer les raons per les quals aquest
dramaturg m’ha seduit i em sedueix, els problemes apassio-
nants que planteja el seu teatre i les solucions que m’han
semblat més adients per a resoldre’ls.

Les raons les diré de seguida. Labiche m’interessa per la
brutalitat de la seva filosofia —la d’'un home escéptic i cu-
riés alhora, que contempla el mén i en parla sense contem-
placions— i pel seu atreviment formal.

Crec, en efecte, que Labiche és un dels pocs dramaturgs
que han estat capagos de dur als escenaris, amb tota la seva
cruesa, els mecanismes essencials de la convivéncia humana
en les societats competitives, Darrera 'aparent ingenuitat
de les seves intrigues, darrera l'artificiosa retorica que im-
pregna molts dels seus dialegs, hi ha la radiografia sense
concessions d’una societat ferotge, poblada per individus.
que no reconeixen a la propia ambicié cap més limit que la
seva capacitat per a eliminar els obstacles que se li oposen..

El mén de Labiche sempre estd en guerra. El seu teatre:
és sempre un teatre d'operacions, 'espai de les petites ma-
niobres, aquelles que se situen al pol oposat del «sentiment:
tragic de la vida»: no hi ha ni martirs ni herois; les virtuts:
sén insignificants; els vicis, petits. Res no s’assembla més a:
una obra de Labiche que una taula de poquer on totes les:
trampes sén permeses sempre i quan no siguin descobertes..
Res no s’assembla més a un personatge de Labiche que:
I'homo economicus del chacun pour soi, del campi qui pu--
gui, que va magnificar el liberalisme defensor de la compe--
téncia «perfecta», aquella —justament— que formulava unes:
regles de joc destinades a eliminar tots aquells qui les res-
pectaven realment. Dins cada criatura de Labiche —i aques-
ta és una de les raons que fan que el seu teatre sigui tam
teatral— hi ha un actor, un home o una dona que simula,
que expressa sentiments fingits. De veritables sentiments no

1. La meva Isménia (1976), estrenada en versié castellana pels
alumnes de tercer curs de l'Institut del Teatre de Barcelona,
i El més felic dels tres (1982), representada al Teatre de la
Caritat de Barcelona durant la temporada del Teatre Grec
per la companyia Teatre de Sants, i en diverses localitats de
Catalunya.
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n’hi ‘ha mai; no hi ha lloc, ni tan sols, per a l'odi profund.
Labiche contempla la convivéncia humana des d'un punt de
vista estrictament patrimonial. A cada escena ens recorda
que tot té un amo i, per tant, un preu; ergo, tot pot canviar
de mans. Ens explica amb precisié i fredor notarials aques-
tes transaccions de drets sobre béns i persones, fins al punt
que els seus textos sén veritables «escriptures publiques» on
queden inscrites les incidencies de la negociacid, perdo on
mai no es fa esment de les motivacions pregones —només
n'hi ha una: posseir— ni d’aquells moviments subtils de
T'anima que tant agraden a altres dramatdrgies. L'addlitera
del teatre naturalista, per exemple, ho sol ser per amor
veritable, i sempre arriba el moment —en general, durant el
ségon acte— que ens ha de participar a través d'un confident
ad hoc la seva angoixa profunda i s’ha de preguntar —ens
ha de preguntar— si alld que fa esta bé o malament. Un
drama és drama precisament perqué¢ sempre hi ha aquesta
mena d’escenes basades en el dilema moral? I podriem afe-
gir: un vodevil és vodevil perqué mai no s'hi plantegen con-
flictes interns. Els adulters de Labiche no tenen temps per a
l'escritpol perque 'han de dedicar, sencer, a I'estratégia; ho
volén tot: marit i amant, amigueta i muller. Planifiquen o
improvisen segons les peripecies i avatars; reculen o avan-
cen; accepten perills i els corren. I al capdavall passen comp-
tes. No perque si, les darreres répliques de les obres de
Labiche sén sempre, amb musica o sense, un balang de per-
dues i guanys. «He perdut un amic», diu Marjavel a I'tltima
escena de El més feli¢ dels tres. «He perdut un amant»,
constata Herminia. I un altre personatge, I'alsacia que la sap
llarga, afegeix la frase de consol que s’acostuma a dir a algu
que s’ha malvenut un camp: «No es preocupi, ja en trobara
un altre.» Berta, jove i candorosa, somriu darrera un ram
de flors: ella, sense saber ni com ni per qué, ha guanyat un
marit. El Deure, aixi, s'iguala a I'Haver, els beneficis dels
uns sempre es fan sobre les perdues dels altres. L’equilibri
social és un equilibri comptable, Per tant, no hi ha bons ni
dolents, només afortunats i infortunats. I per aixo, al vo-
devil, a diferéncia del drama i de la tragedia, no hi trobem
herois. Un heroi —Edip n’és el paradigma— €és sempre una

2. Parlo dé dilema en sentit estricte: situacié que només com-
porta dues alternatives igualment nefastes. L’adultera del dra-
ma es veu abocada, tant si tria el marit com si es decanta per
Yamant, a un sacrifici igualment dolords.

persona d'elevada integritat moral; encara més: la victima
d’aquesta integritat, un ilis o un sant que subordina els
seus interessos als seus principis, matant o matant-se si
convé, tal com Otelo predica amb I'exemple. El vodevil, en
canvi, és ple de Iagos cinics i insolidaris, Tota paraula és
falsa o enganyosa; tota afirmacio, jesuitica. El dialeg, la gran
mentida universal. :

Labiche, doncs, ens diu de quin fang estem fets, i ens ho
diu sense embuts, des d'una perspectiva pessimista perque,
implicitament, la causa d’aquest estat de coses no 'atribueix
a unes determinades formes d’organitzacié social, siné a la
mateixa naturalesa humana —poc susceptible de modifi-
cacions.

Aquest pessimisme podem compartir-lo o no, pero, sigui
quina sigui la nostra posicid, cal convenir que el diagnostic
és just. Terriblement just i terriblement cru; tan cru, que
resultaria insuportable si fos expressat d’'una manera di-
recta, sense additius que n’esmorteeixin l'amargor. Aquest
additiu, a Labiche, és la comicitat: una eina de doble tall.

En efecte, presentar els homes i les dones sota un aspecte
comic ja és, de per si, una declaracié de principis: 1'ésser
huma fa morir de riure de tan miserable com és. Pero, al-
hora, aquesta rialla —quan entrem en el joc de la comicitat—
ens pot fer perdre de vista, ens pot emmascarar, aquesta
mateixa miséria que preteniem posar de manifest. Labiche,
certament, pot ser «llegit» com un autor comic i prou; els
problemes greus per a 'escenificador comencen quan es par-
teix de la base —com jo he fet— que aquesta comicitat és
portadora d'una filosofia i que no s’ha de sacrificar ni l'una
ni l'altra. Aquest és, al meu entendre, el primer gran repte
que Labiche posa damunt la taula: no caure ni en la comi-
citat a ultranca, ni en un didactisme que, sens dubte, hauria
repugnat a Labiche. ’

Perd per a escenificar Labiche no basta entendre la filo-
sofia que contenen totes les seves obres. Cal, sobretot, in-
tentar esbrinar la profunda relacié entre aquesta filosofia
i les opcions dramattrgiques d'aquest autor que, sovint, ha
estat considerat com un retratista de la seva &poca, com un
dramaturg costumista, és a dir, com un naturalista avant la
lettre. I Labiche no és cap d’aquestes coses. No és ni un fabri-
cant de sainets ni un pintor de quadres de costums socials.
No és, en una paraula, un dramaturg de la versemblanga.

Introdueixo aquest concepte —la versemblanca— perque,
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des del punt de vista formal, és el problema central de I'art
dramatic —i de totes les arts on intervenen l'espai i el temps.
Qualsevol creador s’ha de pronunciar abans que res sobre
aquesta qiiestié, perque d’ella depenen totes les al’gres.

En la historia del teatre, el primer pronunciament a
favor de la versemblanca el va formular Aristotil, pero
Pactitud més radical la trobem —segles després— en els
naturalistes: per a ells, 'espai i el temps escenics (l’espai.i el
temps artistic) han de ser una maqueta, una reproduccié a
escala reduida de l'espai i el temps reals. Llurs valors abso-
luts poden ser modificats (una hora pot equivaler a un dia)
mentre no siguin alterats els valors relatius: si a la vida
real decidir el mend d'un dinar exigeix, posem per cas,
1a meitat del temps que cal per a decidir un matrimoni, a
T’escenari aquesta proporcié ha de ser respectada amb un
grau d’aproximacié satisfactori, de tal manera que si, des-
‘prés, tornavem a ampliar el format, poguéssim retrpbar sen-
se gaires distorsions el territori i el tempo de la vida. L'art
naturalista —exponent maxim de l'estetica de la versem-
blanca— actua igual que una moviola capa¢ d’alentir o d’ac-
celerar el ritme com qui canvia 'octava d'una melodia sense
alterar les seves notes.

. En altres paraules: totes les dramatiirgies de la versem-
blanca subordinen la trama argumental a les exigéncies deri-
vades del respecte de I'espai i del temps reals miniaturitzats.
L’exemple més clar d’aquest procediment el trobem en la
forma en qué s’expliquen els antecedents.

Una historia, en efecte, no és altra cosa que un conflicte
entre personatges i la resolucié d'aquest cogﬂicte. Ara bé,
qualsevol conflicte prové d'una situacié prévia, que cal ex-
plicar. Aquesta és una necessitat estrictament formal —ar-
t{stica— perqué a la vida real la gent s’enfronta sense que
calgui posar-se en antecedents. El dramaturg de la versem-
‘blancga, per tant, ha de trobar una situacié argumental que
1i permeti explicar a l'espectador, a través dels personatges,
alld que aquests personatges coneixen perfectamenlt, simu-
lant que, o bé no ho saben, o bé no ho recorder}, és a dir,
respectant el fempo psicologic de cadascun d'ells i les carac-
teristiques de l'espai on aquesta simulaci6 té lloc. .

Labiche no pertany a aquesta nissaga, com no ,hl perta-
nyen Goldoni o Shakespeare. Labiche no creu que Iart.51gu1
una magqueta de la vida, no creu que les dues grans dimen-
sions de la vida humana —el temps i 'espai— ha'gm de ser
respectades als escenaris. Creu —ben al contrari— que el

temps artistic i 'espai artistic sén autdnoms, és a dir, di-
mensions artificioses que només en darrer terme estan lliga-
des a la vida. Labiche, per exemple, dedica a I’exposicié d’an-
tecedents tot just el temps d'un monoleg brevissim, gairebé
telegrafic —com és el cas de La meva Isménia— o d'un
dialeg precipitat entre personatges secundaris —a Un barret
de palla d'Italia, per exemple—, o bé, altres vegades, tot un
acte sencer —com és el cas d'El més felic dels tres. Tot
depén de la complexitat dels antecedents.?

En resum, Labiche, en comptes de subordinar I'argument
al temps i a I'espai, subordina espai i temps a les necessitats
argumentals. Allo que compta és la claredat de la demostra-
<i6. Ens diu que la coheréncia logica és gairebé sempre in-
compatible amb la coheréncia cronoldgica. Labiche no fabri-
«ca calendaris psicologics, siné sistemes artistics autdonoms.

La versemblanga en les accions —en la distribucié d’un
temps sobre un espai— exigeix la versemblanca dels mit-
jans expressius. La invencié naturalista —en el seu moment
revolucionaria— de la quarta paret no fa altra cosa que ins-
taurar una convencié destinada a aconseguir que als esce-
maris només es pugui fer alld que es fa a la vida. Per obra
i gracia de la quarta paret, a I'escena només es pot pensar
—silenciosament— o conversar amb altres persones. Con-
segiientment, l'estética de la versemblanca només admet
dues formes expressives —el dialeg i la pausa— que tenen
com a model les formes expressives de la realitat.

L’estetica de la versemblanca desterra dels escenaris les
dues grans conquestes de l'art dramatic, aquelles que, al
meu entendre —i a 'entendre de Labiche—, eleven el teatre
a la categoria d’art: I'apart i el monoleg. A la vida real ningt
no monologa; a la vida real, ningti no fa aparts.

A mi m’agrada Labiche perqué¢ m’agrada Joyce. La gran
aportacié de Joyce a I'art narratiu —a I'art d’explicar histo-
ries— va ser la introduccié del monoleg i, en general, de
T'apart. Joyce i Labiche volien ser convincents i, per tant,
no podien ser versemblants, no podien plegar-se a les for-
mes expressives —la descripcié objectiva i el dialeg— que
trobem a Ia vida.

3. Després d’haver escenificat una obra de cada tipus, encara
no sé quina presenta més dificultats. A La meva Isménia cal
submergir l'espectador immediatament en el conflicte, sense
Pajut d’'un climax progressiv. A El més felic dels tres cal
mantenir I'interés del public durant mitja hora llarga sense
que es produeixi cap conflicte dramatic real.
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§i: I'apart ¢s la pega central —artificiosa com la rima—
de l'estetica de la no-versemblanga. Es I'instrument que per-
met i.ndependitzar el temps i l'espai artistics del: temps i
I_es-pal‘reals. L’apart —com el monoleg interior de Joyce—
estira i arronsa el temps i l'espai segons les necessitats de

l-e}f demostraci6, de l'argument. Vegem quins sén els seus
eiectes: :

1. L'apart congela el temps real. Mentre un actor diu
un apart, T'accié s’atura, de la mateixa manera que es para
el cronometre quan entrenador d’un equip de basquet de-
mana temps. '

2. L’apart amplia I'espai. L'actor que el fa parla tan fort
com abans perd ara, en canvi, els altres actors no el sen-
ten: .eI metre i mig que els separava s’ha convertit en un
espal tan gran que cadascun d’ells hi pot parlar en plena
intimitat. El decorat s’amplia. El decorat rigid dels natura-
listes esdevé elastic. ' ’ Co

3. L’apart, finalment, destrueix la barrera convencional
entre els dos grans ambits de la representacié teatral: les.
cenari i el public. Gracies a I'apart, I'espectador deixa de
ser l'espia de la intimitat aliena per a convertir-se en el con-
fident i interlocutor legitim dels personatges. ' '

,Ara} bé, els efectes de I'apart no solament sén formals.
Jo estic convencut que si 'apart ha estat bescantat tedri-
cament i practicament desterrat dels escenaris, aixo no és
per raons estetiques, siné per motius morals. En efecte, el
simple ts de 'apart posa de manifest la distancia entre alld
que pot ser dit (alldo que hom diu, per tant) i allo que hom
pensa realment. L'apart, doncs, mesura el cinisme huma, i
en mesurar-lo el proclama, perqué només és concebible quan
els personatges actuen (socialment) amb segones intencions,
quan amaguen la ma després de tirar la pedra. Els drama-
turgs que creuen en la bondat intrinseca de 1'ésser huma
I'han de rebutjar forcosament: els és del tot insuportable.?

No voldria caure en la pedanteria d’afirmar que la his-
toria del teatre es divideix en dos grans grups, diferenciats

4. ‘Només per la preséncia de raons morals es pot comprendre,
en efecte, que I'apart i el monoleg hagin estat, durant decen-
nis, veritables tabis i que homes com Somerset Maugham,
.tot i recone¢ixer la ‘necessitat de tornar a utilitzar aquests re-
cursos, preferissin abandonar la carrera de dramaturg abans
que correr.el risc de-transgredir la prohibicié.

per l'acceptacié o pel refas de I'apart. Féra una simplificacié
inutil i, probablement, falsa. Pero si que és cert, en canvi,
per exemple, que podem tallar planes senceres dels textos
de Shakespeare sense que les seves obres se'n ressentin es-
sencialment, sempre i quan no suprimim els aparts. ¢Cal
recordar que, enire els milers d'obres teatrals escrites, el
fragment que fins i tot les persones que mai no han posat
els peus en un teatre consideren l'esséncia mateixa de 'art
dramatic, la seva maxima expressio, és el «To be or not to
be» del Hamlet? 1 qué és aquest fragment, siné un apart?
Pot ser interpretat de moltes maneres, en un to tragic o en
un to humoristic, amb aires transcendents o com qui no diu
res, perd no pot ser suprimit perque, aleshores, s’enfonsaria
I'edifici sencer.

Labiche, com Shakespeare, també seria del tot ininteli-
gible des del punt de vista de la trama sense els aparts que
la sustenten. Perod, encara més, de la mateixa manera que
Shakespeare sense aparts deixaria de ser tragic (és a dir,
no solament inintelligible argumentalment, siné també filo-
soficament), Labiche sense els aparts deixaria de ser comic.
Tallar els aparts de Labiche féra com tallar els cabells de
Samsoé.

No és veritat, en efecte —a despit del que s’acostuma a
creure i del que solen imaginar els actors quan llegeixen
per primera vegada Labiche—, que la comicitat d’aquest
autor provingui de la seva habilitat verbal, dels seus jocs de
paraules o, per als seus contemporanis, probablement, de
les referéncies caustiques a l'actualitat. Certament, a Labi-
che també hi ha aquesta mena de comicitat —que pot que-
dar accentuada per les capacitats histrioniques de l'inter-
pret—, perd, al meu entendre, és del tot secundaria.

Jo crec que Labiche pot ser interpretat per actors sense
una vis comica especial sempre que siguin actors amb sen-
tit de la distancia; que entenguin, per exemple, que Berg-
son tenia raé quan explicava per qué ens fa riure un aristo-
crata que ensopega i, en canvi, ens fa pena un borratxo vic-
tima del mateix accident. La distancia a la qual em referei-
x0 és, naturalment, la que separa una intencié d’un resultat.
La intencié, a Labiche, la coneixem a través de l'apart; el
resultat, a través del dialeg. L

Llevat dels gags estrictament verbals, tots els altres de
Labiche neixen d’aquesta dialéctica i, per aixd, sense un dels
dos termes —sense l'apart—, el seu teatre deixaria de ser
comic.
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Ho explicaré amb un exemple: l'inici de El més feli¢c dels
tres. Durant els assaigs vaig insistir moltes vegades sobre
el fet que la primera intervencié de Pettinia —una minyo-
na— havia de fer riure tot i que, sobre el paper, no semblava
especialment comica. Es tracta, en aparenca, d'un moment
merament instrumental, informatiu: la minyona es lamenta
de l'absurditat de la seva feina («Mireu que n'és de béstia,
aixo d’espolsar! Tot consisteix a enviar cap a la cadira de
la dreta la pols que hi havia a la de 1'esquerra... Un viatge,
com si diguéssim») i, tot seguit, en aquest exercici rutinari,
descobreix que darrera del retrat de la mestressa hi ha un
altre retrat de dona.

Queda clar, en analitzar aquesta réplica, que quan La-
biche l'escriu estd actuant sobre dos fronts alhora: hi ha
una demostracié d’enginy (la definicié del treball domestic)
i 'anunci d'un misteri, d'una intriga. Labiche, com sempre,
juga fort i, de bon comencament, intenta obtenir alhora la
rialla de I'espectador i el seu interés dramatic.

Perd aquesta primera intervencié de Pettnia, si bé sem-
pre complia la seva funcié dramatica (Ja creacié d'un sus-
pense), podia facilment no complir la seva funcié comica
perque, avui, les allusions als problemes del servei domestic
sén del tot ineficaces per manca de «referents». La rialla
del public només es podia obtenir sobre una altra base: en
aquesta réplica no hi havia només un acudit verbal; hi havia
sobretot un gag: Petimia ens explicava —en un apart— les
seves opinions, la seva estratégia; i els fets, a continuacio,
inesperadament, les tiraven per terra. Parlava de rutina i
descobria un misteri; I'avorriment moria a mans de la sor-
presa.

Les successives representacions han confirmat aquesta
conviccié. Quan l'actriu es refugiava en les paraules, creient
que 'enginy verbal de Labiche era el seu aliat, no hi havia
rialles. Quan l'actriu, en comptes d'interpretar un «text»,
interpretava la distancia entre una expectativa i uns fets,
el public es posava a riure.

Podria multiplicar els exemples que demostren on és
I'arrel de la comicitat a Labiche. Perd em sembla més inte-

5. Naturalment, aquesta primera rialla era fonamental. Perd no
per aplicacié d’aquell principi segons el qual «el piiblic que
riu de bon comencament ja no para de riure», sind perque, de
fet, Carme Basses, l'actriu que feia el paper de Petunia, dona-
va amb aquest gag el to als altres actors, que es veien incons-
cientment «obligats» a mantenir la mateixa tessitura.

ressant, en aquestes notes, referir-me a un aspecte que toca
de ple una de les giiestions més controvertides de la feina de
T’escenificador: la qiiestié dels seus limits, de la seva auto-
nomia creadora. O, en altres paraules, la qiiesti6é de la fide-
litat al text original.

No he estat mai, ni ho penso ser, un d’aquells escenifi-
cadors convencuts que la seva missié historica és esmenar
la plana als dramaturgs, entre altres coses perque jo ma-
teix séc dramaturg: si no creia que hi ha autors que en
saben tant com jo —i normalment molt més—, escenifica-
ria les meves propies obres. En consegiiéncia, no descarto
mai cap acotacié, cap gag de l'original, sense haver-lo provat
abans, moltes vegades, durant els assaigs. L'experiéncia em
demostra que l'autor sol tenir raé i, quan no és aixi, sem-
pre em queda el dubte de si ho haig d'atribuir, o no, a la
meva incapacitat. Ara bé, quan representem Labiche, cal
atenir-se estrictament a l'escenificacié dels gags originals?

Si fos aixi, I'escenificacié de Labiche —o de qualsevol
altre dramaturg— es convertiria en un simple treball de
traduccié. I si no és aixi, de quina manera l'escenificador
ha d’aplicar la seva capacitat creadora sense oposar-se a la
del dramaturg?

Aquest problema és alhora &tic i tecnic, i pot semblar
retoric en una eépoca on, en nom de la professionalitat («Jo
s6c un director professional i puc escenificar qualsevol
obra»), els escenificadors tendeixen a autoconvertir-se en
tecnics aséptics i neutrals, en mers executius d'un contracte
public o privat, renunciant clarament a la seva condicié
d’artistes, és a dir, de persones que volen dir alguna cosa
intransferible, Aquest problema, en fi, només és soluble si
considerem que el «respecte» al dramaturg per part del di-
rector no ha de ser mai estricte i si, en canvi, rigords; si
creiem que el dramaturg no descobreix paisatges concrets,
siné alguns dels infinits paisatges d'un altre pais. Labiche,
per exemple, escriu i descriu molts gags, pero la seva veri-
table aportacié és que delimita un ambit de gags, que ell
mateix només explora parcialment. La feina de I'escenifica-
dor és —si se'm permet aquesta imatge— completar aques-
ta exploracié inacabada sense canviar de territori. Labiche,
com qualsevol dramaturg, no és ell i els seus continguts,
siné ell i el seu continent.

Es per totes aquestes raons que jo he afegit molts gags
als que Labiche ja proposa. Tots es basen en I'aplicacié de
la idea fonamental que abans he exposat: 1us de l'apart
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com a instrument d'una concepcié no realista del temps i de
I'espai, i com a portador d'una filosofia que ens parla de la
impotencia dels éssers humans per a dominar realment
aquest temps i aquest espai. Altrament dit, tots els gags
que he inventat segons Labiche estan relacionats amb l'es-
pai i amb el temps.

Sens dubte, el més agosarat de tots pertany a l'esceni-
ficaci6 de La meva Isménia i consisteix en la introduccié
d'un fregolisme no previst pel dramaturg. A la cinquena es-
cena d’aquesta obra (on assistim a la lluita aferrissada entre
el pare i el pretendent d’Isménia), Dardenboeuf, 1'aspirant,
entra per primera vegada a I'escenari enmig de l'expecta-
cié de tota la familia reunida, que espera des de fa estona
que es decideixi a llevar-se. Aquest moment, al text de La-
biche, no és objecte de cap gag especial. Al meu muntatge,
en canvi, Dardenboeuf, en comptes d’entrar —tal com diu
l'acotacié— correctament vestit, apareixia —com qui va a
I'excusat— en camisa de dormir i amb un estrenyecaps amb
borla, provocant la sorpresa dels altres personatges i la hi-
laritat dels espectadors. Les raons d’aquesta hilaritat sén
prou clares i no val la pena comentar-les, pero vull afegir
que aquest gag —certament tradicional— contradiu totes
les lleis de la versemblanca. Es basa, de fet, en 'acceptacis,
per part de 'espectador, de lelasticitat de I'espai, perque,
contrariament, Dardenboeuf havia d’haver sentit forcosa-
ment les veus dels personatges del salé. El public, pero, no
s’estranyava d’aquesta «incongruéncia» perque ja havia en-
tes que, en aquesta dramatirgia, les distancies fisiques sén
variables, estan al servei de les necessitats dramatiques.

Ara bé, el gag no acabava aqui. En descobrir el seu
error, Dardenboeuf girava cua rapidament i es tornava a
tancar a la seva cambra. En una dramattrgia de la versem-
blanca, hauria calgut, en aquest moment, deixar passar —en-
cara que fos a escala reduida— el temps necessari perquée
una persona es vesteixi de cap a peus, i justificar-lo amb
accions o sentiments dels altres personatges que segura-
ment no tindrien cap mena d'interés. Dardenboeuf, en can-
vi, al meu muntatge, tornava a sortir immediatament, i
vestit del tot, i I'escena seguia com si no hagués passat res.
El public, per la seva banda, apreciava aquest efecte teatral
(que no trobem en cap altra forma d’expressié artistica i
que altres dramattrgies lamentablement no permeten) i no
se n'estranyava gens. També la segona part del gag perta-
nyia a l'univers labichia perque, de la mateixa manera que

la primera fase es basava en 'elasticitat de I'espai, aquesta
es fonamentava en l'elasticitat del temps. L’autonomia del
temps escenic propugnada per Labiche amb 1'is dels aparts
em permetia introduir aquest fregolisme i, inversament,
aquest em permetia subratllar la concepcié labichiana del
temps i de 'espai escénics.

La no-submissié del temps i de 'espai escénics al cri-
teri de la versemblanga és determinant a I'’hora d’abordar
el terreny escenografic, sobretot en un autor com Labiche,
que descriu de manera minuciosa els decorats de les seves
obres. Una vegada més, es planteja aqui el problema dels
limits del respecte a les indicacions del dramaturg.

Aquest problema deixa de ser metafisic o irresoluble
quan es parteix d'una idea central: si la clau de la comi-
citat de Labiche —i de la seva filosofia— és 'apart, esce-
nificar Labiche és, en darrer terme, escenificar l'apart i,
per tant, cal que 'escenografia —I’estructura espacial que
determina els temps— respongui a aquest criteri. I aquest
criteri, que he aplicat tant a l'escenificacié de La meva
Ismenia com a la d'El més feli¢ dels tres, es tradueix aixi:

1. Creacié d'un espai reduit, per dues raons. En primer
lloc, per tal de fer visible —encara que sigui subliminal-
ment— la capacitat transformadora de 'espai que té I'apart:
si es vol aconseguir que l'espai s’amplii, cal que primer sigui
petit. En segon lloc, per tal d’augmentar I'eficacia del gag,
que sempre es basa en la proximitat dels personatges i en
la promiscuitat d’objectes i de persones. A l'espai sideral,
els gags sén impossibles. »

2. Creacié d'un espai que respongui a 1'¢poca en que
vivien els personatges, sense subordinar-lo, perd, a una re-
produccié musefstica d’aquest espai ni a la del mobiliari i
vestits que li corresponen exactament. L’escenografia no
és un document, siné un instrument escénic i un signe que
ens parla d’'una época sense reproduir-la de manera estricta.
Es art utilitari, com les joies.

Tant a La meva Isménia com a El més feli¢ dels tres, els
escenografs ¢ han creat un espai semicircular —o més exac-
tament poligonal— d’uns vuit metres de boca, del tipus

6. Montse Amends, Andreu Rabal i Isidre Prunés a La meva Is-
meénia, 1 Andreu Rabal a El més felic dels tres.
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Dins un escenari a la italiana, aquesta disposicié s’adap-
ta molt millor a la dramaturgia de la no versemblanca que
I'estructura habitual en forma de caixa, del tipus

B)  pmmmmmmmm— e mmeo— oy

Aquesta darrera disposicié és propia —i no perque si—
de la dramattirgia naturalista en la mesura que incita a ima-
ginar allo que els mateixos tedrics del naturalisme van ano-
menar quarta paret, complement conceptual de les tres pa-
rets realment visibles per a l'espectador. L'existéncia d’a-
questa quarta paret té conseqiiéncies importants des del
punt de vista del centre de gravetat de I'espai escénic. En
efecte, basta dibuixar-la, per adonar-se que a l'estructura
B bis

el centre geografic, i per tant dramatic, és el punt X, equi-
distant del fons i de la corbata. X i la seva periféria imme-

diata sén el lloc del drama en la dramattrgia de la versem-
blanca —el lloc privilegiat.

Perd si creiem que cal privilegiar el lloc de I'apart, i no
el del drama intern, la configuracié A ens és molt més tutil.
Si la completem, trobem aquest dibuix:

A bis @ e o - = -

Altrament dit, l'espai A suscita en espectador la idea
d’un espai circular A bis, que abraga alhora l'escenari i el
ptiblic, destruint la mateixa barrera que destrueix Papart
quan converteix l'espectador en un element actiu (el con-
fident) de la representacié teatral. El centre de gravetat
d’aquest espai és Y, o sigui, el punt equidistant entre l'es-
cenari i la sala. En altres paraules, gracies a aquesta confi-
guraci6, I'apart (que, per regla general, s’ha d'interpretar
tan a prop del ptblic com es pugui) ocupa el punt central
de l'espai conceptual, es converteix en I'element dramatur-
gic central de U'espectacle. Mirat inversament, el centre de
I'espai és el lloc de l'apart, aquell lloc que agermana la
intimitat i la publicitat, que permet posar de manifest
'oposicié entre la vida interior (una vida que es diu des de
l'interior de l'espai) i una societat que gira enforn del jo
estratega i que comprén, alhora, els altres personatges (I'e-
nemic) i uns espectadors que, provisionalment, esdevenen
aliats.

A més a més, la configuracié A bis suscita en I'espectador
la idea d'un equilibri de forces que és consubstancial a una
dramaturgia, com la de Labiche, on no hi ha ni bons ni
dolents, on tots els personatges —tots els comportaments—
estan tallats pel mateix patré: el cercle, en efecte, és la
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resultant, la transcripcié estatica d'un equilibri dinamic,

¢s a dir, el perfil més adient per a un dramaturg capag

d’explicar el mén com una lluita sense fi i plena de finals
aleatoris, ,

Aquesta idea d’equilibri (que es tradueix graficament
sota la forma de la simetria) va trobar en I'escenografia
creada per Andreu Rabal per a El més feli¢ dels tres la seva
maxima expressié. Fou ell qui, després de les converses ini-
cials, va proposar que al salé dels Marjavel hi hagués dues
Hars de foc. Era, aquesta, una meravellosa transgressié del
principi de la versemblanca; una transgressié que se situa-
va en aquell punt, magic o dolg, on, en comptes de provocar
I'espectador, aquest s’adona que el teatre parla del moén
perqué no el retrata: ningd no té a casa seva dues llars de
foc, pero tots la posem al lloc que ens convé quan ens
convé,

No voldria cloure aquestes notes sense parlar, encara
que sigui de passada, de tots els problemes que planteja als
actors —i al director d’actors— el teatre de Labiche.

Alguns d’aquests problemes sén deguts, sens dubte, a la
inexisténcia a-Catalunya d'una tradicié solida en l'esceni-
ficacié del vodevil i en la d'altres géneres que li sén molt
proxims —com, per exemple, la comedia. Ni en tenim ['ex-
periéncia, ni en tenim els models. Aixd és tan cert que molts
escenificadors: i alguns critics han denunciat aquesta situa-
cié: els llargs decennis de la dictadura han fet que no ens
poguéssim dedicar a la frivolitat, convencuts com estavem
que no es podia riure en un pais on tot feia plorar. Si a
aquesta situacié afegim el fet que la major part d’actors
disposats a emprendre 'aventura del vodevil o de la come-
dia sén, en general, molt joves (i per tant no s'adapten a
la gamma d’edats que el vodevil reclama), les dificultats per
a representar vodevils poden semblar insuperables:

Pero l'entrebanc més gran de tots pertany a un ordre
diferent: la formacié de l'actor (fins i tot d’un actor encara
no format) es basa en la idea (tributaria del criteri de la
versemblanca) segons la qual I'analisi d'un personatge con-
sisteix a esbrinar si aquest és bo o dolent. El mal de Labiche
—el gran bé de Labiche— és que cap dels seus personatges
no respon a aquesta idea. El problema de I'actor de Labiche
és comprendre que el seu personatge ni és bo ni és traidor,
siné que ha de ser construit sobre uns altres criteris; uns
criteris que no sén ni els del «meétode» ni els- del «mim»

(basats igualment en una predefinicié6 moral dels personat-
ges) perque, en ambdés casos, el seu comportament depén
de la seva psicologia, és a dir, en termes técnics, de les
seves motivacions i de la concrecié d'aquestes després de
ser filtrades per I'experiéncia personal de l'intérpret. L'actor
del vodevil no s’ha de dedicar a investigar la naturalesa
secreta del seu personatge; no ha d’inventar els pre-drames
invisibles que justifiquen i expliquen els seus drames pre-
sents: s’ha de limitar a establir —d’acord amb el text i el
to general de l'escenificacié— la cadena d’accions que per-
fila i configura el comportament —la singularitat— del per-
sonatge que ha d’interpretar. Ha d’entendre que un perso-
natge és un subconjunt de gags que forma part d'un univers
coherent de gags, d'un univers de comportaments que res-
ponen a un punt de vista sobre el mén tendent a mostrar
el caracter irrisori de l'existéncia humana a través d'unes
formes d’expressié que anomenem artistiques perque no
pretenen retratar fidelment la vida sind, només, opinar so-
bre els seus mecanismes i sobre les seves conseqiiencies.
En paraules senzilles: escenificar Labiche és reivindicar
una forma de teatre que converteix 1'escenari en l'espai tri-
dimensional d'una peripécia tan ficticia com humana.

JAUME MELENDRES
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RESUMEN

Las relaciones entre forma y filosofia, entre estructura
dramatica y visién del mundo son el objeto de este articulo
basado en dos experiencias de escenificacién de Labiche.
J. M. destaca el papel central que juega en el vodevil labi-
chiano la técnica del aparte, fuente de comicidad y a la
vez elemento indispensable para la expresién del profundo
pesimismo filoséfico de Labiche. Finalmente, analiza algu-
nos de los problemas que plantea, desde el punto de vista
actoral y escenografico, una dramaturgia que no estd some.
tida ni al criterio de Ia verosimilitud ni a una concepcién
maniqueista de los personajes,

RESUME

Les rapports entre forme et philosophie, entre structure
dramatique et vision du monde constituent le but de cet
article basé sur deux expériences de mise en scéne de La-
biche. J. M. souligne le réle central qui joue dans le vau-
deville de Labiche la technique de I'aparté, 3 la fois source
comique et élément indispensable pour I'expression du pro-
fond pessimisme philosophique de Labiche. A Ia fin, il ana-
Iyse quelques problémes posés, du point de vue des acteurs
et de la mise en scéne, par une dramaturgie qui n’est sou-
mise ni au critére de la vraisemblance ni a une conception
manichéiste des personnages.

SUMMARY

The relations between form and philosophy, between
dramatic structure and world’s conception are the purpose
of this article based on two experiences of staging Labiche.
J. M. emphasizes the central part played, in the vaudeville
by Labiche, by the aside technique, source of humour and
also essential element in order to express the Labiche’s deep
philosophic pessimism. Finally, he analyses some problems
posed, from the point of view of actors and scenography,
by a dramatic art which is subjected neither to the veri-
similitude’s criterion nor to a manicheist conception of the
characters.
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