ALY e SIS

El mayor robo

del siglo
R

(«The Brink’s Job», USA,
1978). Director: William Fried-
kin. Intérpretes: Peter Falk, Peter
Boyle, Gena Rowlands y Warren
Oates.

na estrafalaria banda de la-

drones, auténtico hatajo de
patanes, se organiza para pla-
near y ejecutar un sustancioso
robo. Bien ambientada (tanto or-
namental como historicamente) a
lo largo de los afios 40 y comien-
zos de los 50, la pelicula, al mar-
gen de la intriga, descansa en un
saludable sentido del humor, ade-
rezado con algunas observacio-
nes sobre la fobia anti comunista
que invadi6 USA por aquella
€época. Inspirandose, aproximada-
mente, en el simpatico lema que
dice que los ladrones son .gente
honrada, Friedkin consigue sin di-
ficultad Ia complicidad del espec-
tador. Las posibilidades de que el
robo salga bien aumeiitan. .
Sorprende 1a notoria falta de con-
fianza en la pelicula (similar 2 la
demostrada con «Carga maldita»),
deducible del modo con que ha
sido lanzada (empujada, mas
bien) en Espaifia. {No se le puede
sacar mas partido a la union del
director de «The French Connec-
tion» y «E} exorcista» con el prota-
gonista de «Colombo»? Ni que la
pelicula fuera un horror.

Sol ardiente
R

(«Sunburn», USA). Director:
Richard C. Sarafian. Intérpretes:
Charles Grodin, Farrah
Fawcert-Majors, Art Carney y
Joan Collins.

Sélo por ver a Joan Collins,
en plan caricatura de si
misma (o de su imagen), tratando
de seducir a Charles Grodin,
vale la pena correr el ries-

go de la insolacién. La secuen-
cia es breve, pero intensamente di-
vertida. Por lo demas, la pelicula
tiene el tufillo de la obra de en-
cargo, confiada a director habili-
doso, para intentar obtener una
pasta de la famosa «dentadura»
Fawcett-Majors, con la mayor
dignidad posible. Sarafian, que no
es un pardillo («El hombre de la
tierra salvaje», «Punto limite,
cerov), procura lucirse en lo que
puede (una persecucion de au-
tomoviles, por ejemplo), sin atre-
verse a apretar el acelerador de la
comedia, lo que es muy de lamen-
tar. La cosa va de un investigador
(nada insolito, pero si un poco
lelo) que se mete a hacer averigua-
ciones, acompafiado de una falsa
€sposa, sobre un asunto de suici-
dio que huele a chamusquina.
Méjico pone el sol.

Teatro

El vodevil
acelerado -

José Antonio

Gabriel y Galdn
L
«Herminia»
Autor: Claude Magnier
Director: Mara Recatero
Intérpretes: Amparo Bard, Jaime
Blanch, Antonio Campos, Da-
midn Velasco, Rafael Almazan,
Manuel de Agustina, Marta Puig,
Luis Barbero, Nicolds Romero,
Aurora Redondo
Teatro Figaro.

1

La risa no tiené vuelta de
hoja: o se alcanza o no se al-
canza. «Herminia» es una
fabrica de risa a la que no hay
por qué poner freno. Este vode-

. vil llevado al absurdo se con-

vierte asi en un homenaje al
género.

M. H.

ace ya muchos afios Bergson
H intent6 hacer una diseccion
de lo que es la risa. Para ello apli-
.c0 su mas puro espiritu racio-
nalista francés. Y aunque su libro
(«La risa») no deja de tener hallaz-
g0s, la verdad es que el empefio
por desmontar cerebralmente el
fenomeno de la risa resulta, en
cierto modo, risible.

La risa es como la rosa de Juan
Ramén Jiménez: no hay que to-
carla mas, que asi es la risa/rosa.

Si algo causa risa, jhay que
empecinarse en racionalizar si es
buena o mala, inteligente o zafia?
Primero se rie uno y después,
aplastados por nuestra educacion
logica, nos dedicamos a analizar
lo ocurrido. Pero la risa ya no
hay quien nos la quite. Afortuna-
damente. Yo invitaria a la gente a
que acepte la risa en su estado
puro, elemental, sin demasiadas
mixtificaciones que al final aca-

“ban por estropearlo todo. :
" Pues bien, el vodevil «Hermi-'
“ nia», del francés Claude Magnier,

provoca risa en cantidad. Algo
contagioso, continuado 'y, en al-
gunos momentos,
abasto. Finalmente reir supone un
gran esfuerzo para las mandibu-
las, pero compensa. El trabajo

.mandibular en «Herminia» es in-

tenso. Yo-diria que hasta el mas
conspicuo y grave de los especta-
dores ha tenido que ceder ante
esta avalancha comica.

No entraré en el analisis de en
qué consiste la risa en «Herminia»
por no pecar de bergsoniano. Lo
Gnico que quiero decir es que, cu-
riosamente, la acumulaciéon de
topicos no. obsta para la risa.
Aqui éstamos ante un vodevil ca-
racteristico. Su gracia reside en la
aceleracion: el motor de este vo-
devil estd tan revolucionado que
alcanza velocidades imposibles de
resistir.

Si en «S¢ infiel y no mires con
quien» la base del éxitc era su

ritmo trepidante, aqui en «Hermi- .

nia» asistimos a la reduccién al
absurdo de las propias reglas del
vodevil. Las situaciones se suce-

unoe no da .

L
Amparo Baré
den vertiginosamente, los lios van
complicandose, los equivocos se
amontonan' de tal manera que
liega un momento en que uno se
pierde en los meandros de la «his-
toria» y entonces decide prescindir
de ella y vivir el presente, es decir,
aceptar la risa simple e
instantanea. -

La obra es un tobogan de puer-
tas que se abren y se cierran, per-

..sonas que entran y salen, gente

que‘se‘ oculta, que aparece y desa-
parece. A tal sobredosis de ele-
meritos prototipos llega que uno

"se pregunta si «Herminia» no es

simplemente un homenaje desafo-
rado y enloquecido del género vo-
devilesco. En cualquier caso, da lo
mismo: un personaje escondido
en un armario sigue provocando
risa. Aqui este personaje y este ar-
mario se multiplican por mil.

La visita de
la dama Sol

Jaume Melengires

Sin bombos ni platillos, sin
ruedas de prensa escandalo-
sas, ha llegado a Barcelona
Arianne Mourtchkine, la
amante del viejo Moliére. Y
también de Wesker y de Sha-
kespeare. Ante profesionales
del teatro y estudiantes, ha
dado dos charlas-cologuio en
el Instituto del Teatro.

us rasgos estan curtidos
ipor ‘el ejercicio muscilar
que supone dirigir teatro cuando
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se es mujer y, ademas, el sefior
Malraux y sus sucesores se hacen
el tonto. No viste como se espera
que lo hagan las francesas, pero
se comporta como los franceses
en general y, en particular, los in-
teligentes. Se llama Arianne y ha
sido para muchas gentes def tea-
tro catalan un punto de referencia,
una linea quebrada a seguir, un
ejemplo a estudiar.

Su «1789» conmovid al mundo.
Fuimos a ver su extraordinario es-
pectaculo, no ajeno a la influencia
del Ronconi que se impuso en Pa-
ris con el famoso «Orlando Fu-
rioson. Alli, en «1789», convivian
la simultaniedad de las acciones
{como en el mundo), la multiplici-
dad de los espacios (igual que en
¢l mundo) y la promiscuidad de
vendedores y de consamidores
(como en los mercados). Uno de

los .grandes éxitos. del teatro ca-

talan de los setenta, «La_Setn'l(z'ma
Tragicar, seguia con legitima ad-
miracion los pasos de «178%»: un
fresco historico que se queria a si
mismo memoria contemporanea y
fresca.

Para las generaciones mas re-
cientes, Moutchkine sera cono-
cida como directora de peliculas.
Para los menos recientes, era y es
otra cosa.

" Fue lo que hoy Hamariamos
«una alternativa global». Era
nueva su estética y nueva era la
forma de produccion que propo-
‘nia para el trabajo teatral con su
«Théatre du Soleil». Ellos no in-
ventaron las cooperativas, pero
fueron los primeros, en Francia,
que consiguieron convertirlas en
algo estable y capaz de producir
espectaculos sobrecogedores y
sencillos. Nacieron antes de 1968,
pero renacieron en «1789», tal vez
porque, en 1968, visitaron las
fabricas en huelga, establecieron
" contacto con lo que entonces se
llamé «el no-publico» e improvisa-
ron para él. Su trayectoria ante-
rior, basada en la puesta en es-

cena de textos preexistentes («La

cocina», «El suefio de una noche
de verano») conoceria un giro ra-

Mowtchine
dical: también el texto seria, a
partir de entonces, el resultado de
una creacidén colectiva. Creacion
colectiva, el gran mito de los afios
setenta. B

Ahi estaba, pues, bajo los lito-
fantasmas de Gaudi, o en un anti-
guo convento de la calle Elisabets,
Jla representacion individual del
mito de lo colectivo. Sobre esta
cuestion, Moutchkine fue muy in-
terrogada. Respondié con clari-
dad: siempre hay alguien que di-
rige; ello no debe impedir que la
creacion sea realmente colectiva.

" El peligro consiste en creer que el
director desaparece por decreto
ideoldgico porque, entonces, el di-
rector solapado instrumentaliza

de forma subterranea, sin control. |

‘También fue clara Moutchkine
en otro terreno: su rechazo ante el
método, ante cualquier método.

Se negd a teorizar sus experien-

cias, cosa perfectamente
comprensible. Pero, mas aiin, se
negd incluso a describir, por
ejemplo, una sesion de ensayos en
el «Soleil». Prefirio- hacer frases
brillantes y no dudo, ni siquiera,
en utilizar el célebre mot. de

Cambronne, merde, para respon- .

der a preguntas formuladas con el
corazon artistico en la mano. .
En este sentido, Moutchkine,
pasd, pero en vez de dejarnos una
experiencia nos dejo una actitud
estética, personal. Caia, asi, tal
vez sin darse cuenta, en el mas fla-
grante de los idealismos, aquél
que ella misma creia combatir: el
que consiste en creer que la expe-
riencia de unos no puede ser

transmitida a los demas, y que el

saber ocupa demasiado lugar. Y el

teatro sdlo avanza y se enriquece
sosteniendo y practicando lo
contrario.

Libros

Ratas
Jorge G..Berlanga

«Nuestras hermanas las ratas».
Michel Dansel. Tusqueis Edito-
res. Cuadernos Infimos. Barce-
lona 1979.

El futuro de la humanidad
puede estar en manos de las ratas,
una especie que se reproduce y so-

. brevive con mucha mds facilidad

que el hombre. A Michel Dansel
esto le parece la mar de bien.

. cuil es la razén del odio
G cerval del "hombre hacia
las ratas? ;Por qué ese espan-
to medular, esa repugnancia glan-
dular, esa enemistad declara-
da, esa guerra a muerte extermi-
nadora? En un mundo de ciuda-
des ratoneras, de gente con cara
de rata y comportamiento roedor,
deberiamos portarnos con mas
educacion ante tan imperecederos
congéneres. Las ratas nos recuer-
dan constantemente nuestra ba-
sura, nuestra insalubridad.
nuestra miseria. Si su mundo no
se aproximase tanto al nuestro
propio, con sus costumbres socia-
les, su lascivia, su canibalismo, su
capacidad de supervivencia y tan-
tas otras cosas, esa inseguridad
inconsciente, esa antigua repul-
sion, esa reaccion atavica del
hombre frente a las ratas no seria
la misma, o al menos no estaria
plagada de matices tan complejos
como fascinantes,

Michel Dansel, escritor cercano
a los circulos surrealistas parisi-

nos, es un hombre con una inex- -
tinguible curiosidad hacia lo- que’

es la vida y sus vericuetos que

"tas nos hacen

siempre ha sentido una especial
atraccion por las ratas y sus rela-
ciones enredadas con el Homo sa-
piens. De esta franca aficion nacid
la Academia Internacional de la
Rata, de 1a que es secretario per-
petuo, cuyos fines, aparte de la
publicacion de la revista «Rattus»,
consisten en reunir el mayor
namero posible de documentos
sobre este roedor. Entre sus
miembros cuenta gente tan ilustre
como Luis Bufiuel y otras celebri-
dades de diversos campos del sa-
ber. Consecuencia de todo esto es
el libro «Nuestras amigas las
ratase, que viene a roer nuestras
amazacotadas conciencias y ai-
rearlas contandonos lo que son
ias ratas para el propio Dansel, lo
.que son para la opinién piblica, lo

~‘que son dentro de nosotros mis-

mos, lo que son para las mismas
ratas, para la leyenda, la cultura,
el destino del mundo y hasta lo
‘que son para los gatos.

El autor nos dice sin avergon-
zarse que desde luego prefiere infi-
nitamente antes a una rata que a
un libro estructuralista, que las ra-
indudablemente
mas favores que nosotros a ellas,
que, si bien es verdad que nos
transmiten enfermedades como la
peste, no es comparable al
miimero. de enfermedades que no-
sotros les transmitimos sin sentir-
nos culpables.

Si una rata se come la nariz y
fas orejas de un nific mientras
duerme, es un aviso de que el nifio
estaba falto de cuidados y vigilan-
cia, y sus padres deben como mi-
‘nimo agradecer tales avisos.

No hay mejor solucion que la’
abundancia de ratas en la chabola
de una familia en la indigencia
para que el Ministerio de la Vi-
vienda se sensibilice y les conceda
un domicilio en buenas condicio-
nes.

Las ratas son consustanciales
al destino de la humanidad, han
estado junto a nosotros desde-
tiempos. remotos, y la.intermina-

" ble cruzada aniquiladora que te-
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