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TEATRO

Se puede ir
lejos, todavia

Siempre se ha creido que la revista es un género
con normas muy estrictas y que infringirlas se paga
con un fracaso estrepitoso. Pero con «La gran re-
bista», los hermanos Calatrava demuestran que
también en este campo se puede ser iconoclasta.

ras largos afios de despre-

cio absoluto por los géne-

ros frivolos {se les acusaba
de alienar al pueblo), las gentes
del teatro independiente co-
menzaron a interesarse por lo
que nunca habia dejado de inte-
resar a la mayoria, del mismo
modo que algunos escritores,
aburridos en sus torres de mar-
fil, decidieron que el cémic po-
dia ser, a fin de cuentas, un me-
dio de expresion perfectamente
digno. Era, en cierto modo, re-
descubrir viejos mediterrdneos,
porque bastaba un poco de in-
formacidén para saber que el
atractivo de tales géneros viene
de antiguo y que a él se han do-
blegado nombres tan solventes
y «serios» como Mayerhold en ia
Unién Soviética, Brecht en Ale-
mania y el futurista Marinetti en
la ltalia premusoliniana. Claro
que habia algunas excepciones.
Brossa, por ejemplo, en Catalu-
nya, que cultivaba en sus jardi-
nes de papel esas drogas «noci-
vasy, con algunos injertos muy
personales. Pero Joan Brossa
era un loco.

El éxito clamoroso de «Casta-
fiuela 70», de Tabanos, fue el
primer aviso: se podia utilizar el
espectadculo musical de una
forma no vergonzante, muy pro-
gresista incluso. «El retaule del
flautista» constituy6 la segunda
evidencia, esta vez con modelo
zarzuelero. Paraddjicamente, ell
teatro independiente conquista
nuevos territorios con esos dos
espectaculos gue suponen una
tremenda ruptura en las preocu-
paciones y producciones ante-

riores. Las élites catalanas ya no
se destizan furtivamente por os-
curas esquinas cuando van al
Molino. Esos géneros son recu-
perables. Se empieza a creer
que, con algunos retoques criti-
cos, pueden servir a la buena
causa. Se pone en_boga termi-
nar los espectaculos indepen-
dientes con un coro de revista.
Se sostiene la tesis de que estos
géneros pueden ser revolucio-
nados. Es, y no por azar, la

Hermanos
Calatrava

época en que CC.00. se infiitra
en los sindicatos verticales.
Mientras, las gentes del ofi-
cic se mantienen impasibles. Ni
siquiera les da risa ver como al--
gunos consideran que para ha-
cer revista o cabaret basta con
la certeza intelectual de que hay
que hacerio. Son dos mesas se-
paradas, y lo siguen siendo.
Ellos, los profesionaies del
ramo, mantienen la certeza de
que en la revista hay leyes in-
mutables. Si se niegan a cam-
biar las cosas no es por razones
ideologicas, sino pensando en el
dinero. Los intrusos prosiguen

en su intento de dinamitar los
moldes.

He visto muchos de tales in-
tentos. Pero sélo uno conse-
guido, hecho precisamente —no
podia ser de otro modo— por
sus especialistas: «La gran re-
bista» de los Calatrava. Real-
mente se juegan el tipo con un
espectaculo concebido a
contrapelo.

Los diez primeros minutos,
veinte tal vez, son absoluta-
mente saobrecogedores. En
términut ajedrecisticos podria-
mos afirmar que ofrecen la
dama al adversario. Es decir, la
vedette, pieza esencial. Un acto
suicida. ;Como hacer una re-
vista sin ella?

Uno se pregunta, aterrado,
cdmo va a reaccionar el pGblico
ante semejante desatino. Pues
reacciona muy bien, se hace
complice en seguida de esta
operacion destructora que al-
canza su momento cuiminante
en la bellisima escena de la silla
de ruedas. Un gran momento
teatral, terriblemente corrosivo.
Verdad es que una imagen vale
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méas que mil palabras, o cien
mil. A partir de ahi, los Calatrava
hacen afiicos docenas de con-
venciones hasta hoy intocables.

El dnico problema de los Ca-
latrava es que también infrin-
gen la Unica regla verdadera-
mente sdélida del arte escénico:
empiécese tan fuerte como se
quiera, siempre y cuando se ter-
mine todavi as fuerte. Un es-
pectaculo debe ir en crescendo.
‘Hay que servir los mejores vinos
a los postres. «La gran rebistay
no consigue mantener el ritmo
que ella misma se impone. Los
Calatrava no saben terminar ni
el espectéculo ni los sketchs,
casi siempre iniciados con bri-
llante osadia {la leccion de
can-cam, |lg juerga fltamenca con
enlace sindical) y se refugian en

el chiste flojo o en la pura y
simple huida del escenario. Y
este sabor —el de la frustra-
cibn— acaba siendo el de un
conjunto que merecia mucho
méds pero que, en cualquier
caso, sin pretensiones revolu-
cionarias, es un claro mentis a
los inmovilistas del género: se
puede ir lejos, todavia.

Jaume Melendres

«la gran rebistay, de M. F.
Garcia Lozano (Hnos. Calatrava).
Teatro Victoria. Con Tony., Rafael.
Novas, el ballet internacional
Aplauso, la colaboracién artistica
de Saskya Giré y Andarin, y Frank
Sinatra como artista invitado que
todavia no ha venido.

TEATRQ

No poder tirar

los pies

Entre Valle y Brecht,
combinando el melo-
drama, el sainete, el
costumbrismo, el
Jolklore, la farsa, la fe-
ria, las citas historicas...

Entre el esperpento yel

didactismo, un es-
pectaculo que es a la vez
una leccion popular de

historia y un diverti-.

mento.

ON «jViva la Pepaly segui-

mos estando en el ruedo

ibérico, cuyo domador es
Juan Antonio Castro. El fresco
histérico que nos propone tiene
de todo. Hay tal acumulacion de
materiales, tanta diversidad de
técriicas, tal namero de reso-
nancias conocidas, que uno se
siente un poco abrumado. A pe-
sar de que la habilidad general
de componedor que posee
Castro logra superar los més pe-
ligrosos escollos.

En sus maximos extremos
estariamos entre Valle y Brecht,
entre el esperpento y el didac-
tismo. ¢ Coémo pueden casar tan
opuestas perspectivas?

Pues a base de recurrir a
todo lo recurrible, que es lo que
ha hecho Juan Antonio Castro:
melodramas, sainete, cos-

por alto

tumbrismo, fotkiore, farsa, feria, .

recitados, bailes, citas histéri-
cas. Todo vale, todo cabe. A
través de estos crisoles pasa la
época de las Cortes de Cadiz,
José 1, Carlos IV, Fernando VII,
la guerra de la Independencia.
Le cuadra bien al espectaculo el
titulo de «j Viva la Pepal», que es
como un colectivo tirar los pies
por alto.

Queriendo o sin quererlo, la
funcién se convierte en una po-
pular leccion de historia, un in-
tento de didactismo divertido.
En bastantes momentos se con-
sigue esa diversion porgue Juan
Antonio Castro ha sabido impri-
mir urt ritmo muy vivaz al es-
pectéculo, a pesar de ciertas
caidas de tensién. Por otro lado,
hay emocionantes chispazos
histéricos.

Sin embargo, como es-
pectaculo integral tiene dema-
siadas cosas dispares y su nivel
estd en lo que yo llamaria de
«teatro independiente». Es decir,
como pieza didactica estricta es
demasiado elemental, carece de
enjundia y de esa profundidad
que tenian las evidencias
brechtianas. Como esperpento
histérico le falta la fuerza, la vio-
lencia y la emocién de Valle. Y
finalmente, como construccién
estética estd corta de imagina-
cion y de facultad creadora.

Pero, situado en el &mbito de
«teatro independiente», posee
un nivel més gue estimable e in-
dudablemente tiene suficiente
energia como para legar al
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publico, aunque no sé si para

«chocarle». A mi personalmente

este «j Viva la Pepal» me ha gus-
tado mas que «Tiempo del 98»,
el anterior trabajo exitoso de
Castro. Lo veo mais fresco, méas
intuitivo y dindmico vy
construido ¢on un mayor domi-

- nio escénico.

No obstante, este es un es-
pectaculo que no puede escapar
a su condiciéon popular y
didéctica. Estd pensado —esa es
la impresidon que da— para un
gran espacio abierto, libre y na-
tural. Encerrado en un escenario
pierde mucho de esa vitalidad
saltarina enunciada en el titulo.
Y si ademas ese escenario esta
crucificado por -una distribucion
del espacic opresora, la incomo-
didad resulta manifiesta. Ei di-
rector no puede luchar contra la
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acumulacién gratuita y oportu-
nista +-es la moda— de materia-
les eScénicos que producen
claustrofobia no sélo en los ac-
tores sino también en el pablico.
Aqui na hay forma de tirar los
pies por alto.

Los intérpretes de la Coope-
rativa Artistica Octubre se
emplean a fondo, se multiplican
en los més variados papeles y, a
pesar del destajo, lo hacen con
gran profesionalidad y eficacia.

José Antonio
Gabriel y Galan

«iViva la Pepaly
Autor: Juan Antonio Castro
Director: Luis Balaguer
Intérpretes: Octubre, Cooperativa
Artistica '
Teatro Figaro:

El erotismo; Bataille,
la madre, la muerte,
las amigas

Llega, por fin, una de las obras capitales de uno
de los mas importantes tedricos del erotismo: Geor-
ges Bataille, que lo fue, entre otras cosas. Después
de la «Historia del ojo», «Mi madre». Que no hay
mas que una, como todo el mundo sabe, y que sea

para bien.

| yo en un trance erético

siento un desasosiego

pleno, una e:citacién
extremada que me transtorna y
me empuja al vértigo y a la con-
fusion extraviada, a los ojos que
quieren ser bocas, al corazéon
que quiere escaparse, a las tri-
pas que se retuercen, a las ma-
nos que dudan de ser manos, al
placer como sea vy, al miedo, a la
debilidad y al acto de fuerza,
con ganas de que se me trague
la tierra o que el mundo se
ponga a mis pies, haciendo de
tierno payaso o de cruel casti-
gador, entregédndome a otra
persona a cambio de que me
haga suspenderme en el preci-
picio de mi organismo vivo, es
de esperar que al abrir un libro
erdético no me conforme con
una simple descripcién de actos
sexuales sin exigir también la
descripcion de los estados de
turbacion, gozo, incertidumbre,

terror, humor y enajenacién que .

éstos conllevan.

La publicacién, jal fin! en Fs-
pafia de Mi madre, de Georges
Bataille, nos ayuda a disfrutar
de una nueva leccién de ero-

tismo. No hace mucho que tam-
bién se publicé su magnifica
Historia del ojo, y el desorden
de la realidad alterada nos en-
sefo jovialidades deiirantes del
deseo. No en vano fue Bataille,
aparte de autor magistral, uno
de los mas importantes teéricos
del erotismo en este siglo (no
para los que piensan que la teo-
ria ha de estar ligada a un tono
cabal y desapasionado} y buen
libertino fuera de su trabajo de
bibliotecario, putero lujurioso al
tiempo que ensalzador del amor
imposible, mistico y terrenal, ti-
mido y gritén, Bataille.

Pero vayamos al libro.

¢Qué diria la sefora Francis
ante un caso asi? Un adoles-
cente que idolatra a su madre,
santa martir aguantando du-
rante afios las groseras brutali-
dades de un marido miserable
enloquecido por el alcohol, des-
cubre, tras la muerte de éste,
que la gue creia un dechado de
virtudes, modeio de sufrida pa-
ciencia y victima de la degrada-
cién paterna, es al contrario vi-
ciosa, borracha, libidinosa y sal-
vaje.
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