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iPOR QUE ENGANARSE
SOBRE LA AGONIA
DEL TEATRO?

Después de una oleada de conspicuos observadores que han ento-
nado funebres cédnticos sobre la posible muerte del autor teatral, y sobre
la posible muerte del teatro, vengo yo también a sumarme a la agonia
pero con responso muy distinto.

Hay quien opina que esta falta de interés de nuestra sociedad por el
arte dramdtico viene dada por dos constantes paralelas que la posibili-
tan: la férrea limitacion de una censura, y el escaso indice de calidad
de los pocos autores nuevos con que contamos. Sin duda alguna estas
dos constantes influyen lo suyo si de forma continuada —como en este
pais— se confabulan, pero en el fondo no son mds que secuelas de una
enfermedad que tiene las raices en otra zona: en la sociedad misma y
su desarrollo. .

De suyo el teatro no ha sido nunca un fenémeno popular. Que se
escandalice quien qulera, pero echando un vistazo a la historia puede uno
comprobar muy fécilmente el caracter restringido y clasista que ha ro-
deado todas las manifestaciones del drama. El tan aireado Siglo de Oro
espaiol lo fue gracias a la audiencia que los nobles prestaron a nues-
tros clasicos, y no a la dudosa proyeccion popular que pudieran tener.
Esto se produce también en Francia con la terna famosa: Racine, Cor-
neille y Moliére; hoy se comprende perfectamente —por ejemplo— que
Jean Baptiste Poquelin tuviese su gran momento a partir de que sus
piezas entraron en palacio y fueron consumidas por la nobleza, esto es,
la dnica «clase», reducida y selecta, que ha hecho posible la transmision
del teatro hasta nuestros dias (el pueblo nos ha legado las fiestas popu-
/anlss. los espectdculos que hoy con tanto énfasis llamamos «paratea-
trales»). ’

La avalancha del XIX, y en cierto modo de |a primera mitad del XX,
no ha sido més que un pataleo inconsciente por querer colocar el teatro
en un lugar que no le ha correspondido nunca: Después de 1792 en
Francia, y de 1812 en Espafa —y aun podria anadirse la fecha de 1831
para Inglaterra, el gran afio de su expansion demografica y social— surge
una nueva «clase» intermedia, realquilada en un «status» que no le es
propio, y que a pesar de sus logros revolucionarios no hard méds que
—aunque fuere de forma inconsciente— mimetizar los usos, vicios y cos-
tumbres de la «clase» superior que le antecede. Y el teatro, espectédculo
de una minoria selecta por excelencia, es absorbido sintéticamente por
el pueblo, sin preguntarse en el fondo el interés de esta absorcion. De
ahi arranca l|a historia del teatro moderno, la época mas fértil y contro-
vertido. De ahi arranca también el XX con todos los «<ismos» a cuestas,
y ‘con la herencia de una forma artistica que no le es propia, que ha
sido mimetizada por sus inmediatos antepasados.

Antonin Artaud se equivocaba al aferrarse a una falsa sublimacién
del teatro como arte tnico. Es un completo error creer que el cine, por
venir impreso en celuloide y filtrado por una méquina, no va a afectar
intimamente a nadie. Yo he visto. llorar en muchas plateas cinematogré-
ficas; y he oido gritar al publico de verdadero pénico. Yo mismo he
llorado, he sentido un miedo atroz, y he gritado, en un clne. En un teatro
nunca, porque la sensacién de <comedia» es una barrera mucho mds
distanciadora e infranqueable que todos -los celuloldes y todas las céma-
ras que uno pueda imaginar.

Y sobre todo porque el cine es un arte propio de una clase, de una
clase social amplia y extendida. El cine no nos ha llegado por mime-

Por esto creo que el teatro sequird siempre en esta agonia perenne,
en este litigio de una manifestacion forénea, que en el fondo nos ha
sido intercalada. Me refiero al teatro de autor, al teatro tradicional. Y
me refiero también a un esquema normal de desarrollo; que en este
pais, la crisis se haya acentuado por aquellas dos constantes paralelas
de que hablaba antes, ya es otro cantar.

F. MONEGAL

Entreabiertas algunas compuertas,
rebajada la presion administrativa, la
homosexualidad, que primero habia
invadido las pantallas, sale hoy al
escenario para escandale de purita-
nos y provecho de empresarios. Una
cuarta parte dp los espectaculos
dramaticos de la actual cartelera
(dos schre ocho) se basan en la pre-
sencia de homosexuales. Es, al mis-
mo tiempo, un récord y un indicio.

Ciertamente, durante muchos afos
la homosexualidad se ha manifesta-
do en los teatros de la ciudad. Se
trataba, sin embargo, de los escena-
rios-gheto de revista, enclavados en
la Barcelona negra y secreta. Pero
el Molino, por citar uUnicamente el
mas alto santuario del music-hall ca-
talan, era una isla separada de la
tierra firme del teatro de verso o
prosa por océanos de prejuicios y
de extraiios habitos. Se permitia
que se consagrase, con honores de
mito, a este gran Jhonson que sigue
oficiando cada noche en olor de mul-
titud, pero al mismo tiempo se fija-
ba cuidadosamente su demarcacion.
Ya se sabe que en los escenarios
revisteriles siempre se ha tolerado
lo que en otros se ha perseguido en-
carnizadamente. Mientras la censura
tachaba con esmero cualquier expre-
sion «dura» en los textos teatrales
{a mi me han llegado a suprimir «ma-
ia llet»), ignoraba en las revistas la
existencia de obscenidades dificiles,
realmente, de superar, dando a en-
tender, de este modo, que no todos
los ciudadanos gozan de los mismos
derechos, que mientras unos mere-
cen ser protegidos —les guste o no,
lc deseen o0 no— otros pueden ser

abandonados a la procacidad y al ta- -

co. Y es probable que, en perfecto
acuerdo con los censores, ese mis-
mo_espectador que una vez al ao,
sobre todo después de las bodas,
acudia al Molino a jalear a Jhonson
(con la cculta esperanza de un acci-
dente en el vestuario de Mary Mis-
tral) se hubiese escandalizado viva-
mente si lo hubiese visto, pongamos
por caso, en el Romea. En el arte,
como en la vida, el «vicio» tiene sus
espacios reservados,

Se rompe el cerco

Ahgra, sin embargo, los homose-
xuales han roto el cerco. Estan, sin
que ocurra ninguna catastrofe, en
dos escenarios prestigiosos —el del
Romea y el del Policrama—, en dos
espectaculos muy distintos entre si
pero también muy semejantes. Uno
es un vodevil y el otro —a pesar de
sus pretensiones— un verdadero me-
lodrama. Uno tiene éxito, a pesar de
ser malo; el oiro no, porque ademas
de malo resulta aburrido, lo cual
constituye la forma mas perversa de
maldad.

«Quan va ser el darrer cop que
vas veure la mare?» (Romea) se
presenta como una obra sobre la ho-
mosexualidad y pertenece, en este
sentido, a lo que podriamos denomi-
nar «teatro de problemas», a un tea-
tro que, como ciertas colecciones de

divulgacién, toma la realidad, la par-
cela y trata cada una de las partes
—Ila contaminacién, el celibato sa-
cerdotal, el adulterio, la trata de
blancas— por . separado, como pro-
blema especifico, con todas las dis-
torsiones que puede entranar este
aislamiento: la imposibilidad, entre
otras cosas, de contemplar el origen
comin de muchos de esos proble-
mas, de comprender que aun requi-
riendo soluciones técnicas distintas,
estas soluciones reclaman un mismo
tipo de transformaciones globales.

Pero ;es realmente la de Christo-
pher Hampton una obra sobre la ho-
mosexualidad? Ciertamente, en ella
se dan amores entre personas del
mismo sexo —aunque, en verdad,
so6lo se consuman los heterosexua-
les— pero estos amores son idénti-
cos a los que podrian existir entre
un hombre y una mujer. A lo lvrgo
de dos horas, asistimos a las conti-
nuas disputas doméstico-sentimenta-
les de dos adolescentes britanicos
(encarnados, para confusion del pu-
blico, por dos actores nada adoles-
centes) segin el viejo esquema del
amor no correspondido: celos, que-
rellas, pequeias venganzas, ruptu-
ras. Asistimos, en una palabra, a la
laboriosa confrontacion de unos se-
res incapaces todavia de asumir su
sexualidad —poco definida en cuan-
to al objeto, aiin dudosa— y que so-
portan mal las cargas de un com-
plejo de Edipo tratado por el autor
de forma tan topica como primaria.

Pero del verdadero problema de la
homosexualidad, nada. A juzgar por
«Quan va ser el darrer cop que vas
veure la mre?», las relaciones homo-
sexuzles no plantean ninguna difi-
cultad suplementaria, no deséncade-
ran ni mecanismos de culpabilidad,
ni de marginacion. Se comprende
perfectamente: en la obra de Hamp-
ton la sociedad no existe. Sélo exis-
te el mundo, cerrado sobre si mis-
mo, de los sentimientos, de las psi-
cologias enfrentadas, dsl deseo y de
la indiferencia. Y como broche de
oro, una ccndena implicita de la ho-
mocexualidad. Implicita, pero eviden-
te: al asociar a estos amores grie-
gos la muerte de uno de los perso-
najes, la pasign ilicita aparece como
la causa profunda de dicha muerts.
Los «delincuentes» son moralmente

castigados, cumpliéndose asi uno de
los grandes principios de los regla-
mentos, segun el cual ningtn delito
puede quedar impune.

¢éSon libres las mariposas?

«Sé infiel y no mires con quién»,
(Poliorama), que juega con los mis-
mos elementos escénicos que «Quan
va ser el darrer cop que vas veure
la mare?» (un tresillo y una cama)
es la tipica comedia de equivoco
que se repite siempre a si misma
con pequefias variaciones. En este
caso, la variacion consiste en que la
accion gira en torno a un personaje
sexualmente invertido. Dicho en
otras palabras, no. trata de la homo-
sexualidad, pero en la panoplia de
sus personajes aparece uno que mi-
lita en ella y que convive con perso-
nas heterosexuales. Hasta aqui, todo
bien, Por fin —nos decimos— pode-
mos ver en el escenario algo que
hasta hora, a pesar de formar par-
te de la realidad, era teatralmente
inexistente. Pero apenas aparece en
escena Paco Moran nes damos cuen-
ta del engaiio. Durante siglos, tam-
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poco el campesino y el proletario te-
nian existencia artistica y cuando ex-
cepcionalmente la tuvieron fue para
hacer reir, como personajes subal-
ternos cuya utilidad consistia en
acentuar por contraste la dignidad
de los demas, su innata superiori-
dad. Lo mismo ocurre ahora con el

homosexual de Moran: esta ahi co-
mo recurso coéwmico, para provocar,
con los trucos mas schados que en
el arte son, la hilaridad del publico
en general .y de las mariposas en
particular. Moran no solo confunde
ia homosexualidad con el mariposeo,
sino que ademas lo hace sin la me-
nor imaginacién, en una interpreta-
cién verdaderamente deleznzble e
insultante —supongo— para los ver-
dadsres homosexuales.

Pero el pastel tiene sorpresa. Si-
bitamente, los autcres de «Sé infiel
y no mires con quién» ponen en CoO-
nocimiento del dfistinguido piiblico
que Oscar Jefferson no es un inverti-
do; simplemente, por razones profe-
sionzles —jes decorador!— se hace
pasar por tal, pero lo que realmen-
te le gusta es pellizcar nalgas feme-
ninzs. Este hecho tiene dos conse-
cuencias. En primer lugar, permite
medir la incompetencia artistica de
Moran, incapaz de abandonar su ma-
riposeo en los momenios en aque la
situacion no le ohbliga a simular, y
dando lugar a las escenas heberose-
xuales mas grotescas que se pueden
imaginar.

No es oro todo

lo que reluce

En segundo lugar, y con la ayuda
de «Quan va ser el darrer cop que vas
veure la mare?», nos permite com-
prender -los verdaderos limites de la

actual permisividad social. Los ho-
mosexuales son tolerados en el es-
cenario si son falsos (aunque a pe-
sar de esta falsedad den bochorno-
sos espectaculos), o si son castiga-
dos convenientemente a causa de
sus pecados. Dicho de otro modo, y
a despecho de las apariencias, la
verdadera entrada de los homosexua-
les en el teatro no se ha producido
todavia. Solo se dara el dia en que,
dentro de este teatro de «proble-
mas» que gusta tratar los grandes
temas de nuestro siglo, alguien abor-
de realmente los que plantea el fe-
némeno, o en que hombres y muje-
res homosexuales aparezcan en los
escenarios no para reirse de ellos o
fusilarlos por el mero hecho de ser
lo que son, sino como un elemento
mas de una realidad compleja, miil-
tiple y cambiante. De momento, sélo
moralismo y mariposeo.

Jaume MELENDRES

tismo de un orbital superior. |

en la programacion:

— Séabado, dia 9 de noviembre, «RRRPRRR», de
Joan Brossa, por el grupo El Globus, de Terras-

sa (en sustituclén de «A CEIA»).

— Séabado, 7 de diciembre, «<A CEIA», por «A Co-
muna», de Lisboa (en sustitucién de «LA NAU»,
de J. M. Benet, por «El Globusa»).

GUIA DEL ESPECTADOR INDEPENDIENTE

Cambios en Granollers

La organizacién del N Cicle de Teatre de Gra-
nollers nos comunica las siguientes modificaciones

P. T. V. en Barcelona

El Pequefio Teatro de Valencia anuncia para el
sébado 2 de noviembre y el lunes 4 de noviembre,
a las 10'45 de la noche, sendas representaciones de

«LAS MARIPOSAS», de Jaime Carballo, uno de los
especticulos més importantes del teatro independien-
te valenciano. Dentro del mismo programa, Francesc
Vera cantard poemas de Espriu, Raimon, Andrés Es-
tellés y otros. Las sesiones tendran lugar en el
Instituto Norteamericano, Via Augusta, 123,
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