EL ENSAYO DE LOS COCINEROS

La eompania que, bajo la direccién de Miguel Narros, estd montando
«La cocina», de Arnold Wesker —estreno el proximo dia 28—, me ha

invitado a uno de los ensayos. Esta invitacion puede ser considerada

como una forma sutil de promocionar

el espectdculo —a lo cual nada hay

que objetar, sino mas bien todo lo contrario, en este mundo del teatro
tan artesanal desde el punto de vista técnico y publicitario—, pero en
cualquier caso constituye un hecho muy poco frecuente, por no decir
insélito. Pocos gerentes de restaurantes acceden a abrir las puertas de
la cocina a los extrafios, y pocos hombres de teatro consienten que
alguien —sobre todo si ese alguien puede hablar después pliblicamente—

vea cémo hace su trabajo. Tal actitud

de reserva esta, a menudo, perfec-

tamente justificada: algunos directores, por ejemplo, sélo lo son en el
programa y en los carteles, y muchas veces, si los espectaculos se montan,

no es gracias a ellos sino «a pesar» de

ellos. En otras palabras, se.descubre

mucho més la calidad de un director —y también de un actor— viéndole
ensayar que viendo el espectdculo terminado. Es en el ensayo donde se

tejen las relaciones, profesionales y

humanas al mismo tiempo, entre

director y actores, donde se ve la capacidad de| primero en suscitar la
creatividad de los segundos y en integrar las ideas de los demds a su
concepcion previa del espectaculo. Si la hora de la verdad suena cuando
se alza cada dia el telon, la hora de las verdades inicia su cuenta en los

ensayos.

La sala es espaciosa y cuadrada,
pero de acustica deficiente. Es el sa-
I6n de actos de La Lealtad gracien-
se y sirve, los domingos y fiestas de
guardar, de salén de baile. Adosados
a la pared, unos bancos metélicos
donde se sientan los actores que no
actian en aquel momento. En el cen-
tro, mesas y sillas plegables sustitu-
yen al todavia inexistente dispositivo
escénico: una cocina que, en el es-
cenario, sera de carne y hueso, como
lo fue ya en Madrid, cuando el mismo
montaje —Narros, en realidad, se li-
mita ahora a adaptarlo a unos nue-
vos actores— se mantuvo durante
cuatro meses en el Goya, hasta que
este local fue derribado. Le pregunto
a Narros si ha planteado el trabajo
de! mismo modo que en Madrid.

—No, trabajo de forma muy distin-
ta. En Madrid comencé haciendo ejer-
cicios de improvisacion y de estudio
de comportamientos con lcs actores.
Aqui es diferenté. En primer lugar, ya
tengo el montaje hecho; en segundo
lugar, disponemos de muy poco tiem-
po y por tltimo, los actores de Bar-
celona son mas- profesionales. Asi
pues, me he limitado a reproducir
mecanicamente lo que se hizo en
Madrid, explicando —por supuesto—
a cada actor lo que deseaba conse-
guir de él y —también por supues-
to— adaptando los personajes a sus
nuevos intérpretes.

Josep Torrents asume uno de los
principales papeles —el de Peter—
y subido ahora a una de las mesas
abraza burlonamente a uno de sus
companeros. Narros se acerca a los
actores y les pide que repitan el mo-
vimiento. Es uno de los momentos
tensos de esta obra que recoge toda
la violencia que atraviesa, aflorando
a veces a la superficie, las relaciones
laborales y, més concretamente, las
de esas cocinas que Wesker conoce

perfectamente por haber trabajado en
su juventud como cocinero. Torrents

parece absolutamente metido en la
piel de su personaje.

—Me baso --explica Narros- en el
método de Stanislavski, pero eso no
significa que me cifia absolutamente
a él. Intento provocar las reacciones
del actor, pretendo que éste responda
a las sugerencias de sus interlocuto-
res, actie en funcion de los demas.
Con los actores profesionales eso es
relativamente facil, porque un actor
con experiencia llega al método por
intuicién o légica, aunque pocos se
hayan dedicado a estudiarlo a fondo.
Stanislavski es, para mi, un punto de
partida. El peligro del método es que
el actor dé demasiada importancia al
subtexto, a las motivaciones particu-
lares, llegando a veces a situaciones
realmente angustiosas. De todos mo-
dos, el actor catalan tiene menos in-
hibiciones que el de Madrid: las co-
sas le resultan mas faciles, no tiene
tantas dificultades en exteriorizar.
Esto es una gran ventaja, aunque, na-
turalmente, a veces el exceso de fa-
cilidad va en detrimento de la cali-
dad. d

Antes de que comience el servicio
de restaurante, los cocineros y pin-
ches se sientan a comer. Es un mo-
mento tranquilo, de pequenas conver-
saciones. Un griego tararea un aire de
su pais. La mayor parte de los coci-
neros son ingleses —se‘trata de una
cocina fondinense— pero hay algu-
nos inmigrantes procedente de pai-
ses diversos, algunos de ellos econé-
micamente avanzados. Le pregunto a
Narros si ha pensado en la posibili-
dad de adaptar la obra a un contexto
espafiol, con inmigrantes de las re-
giones que tradicionalmente vienen
exportando fuerza de trabajo.

—No, no me he planteado este ti-
teresa fundamentalmente de «La co-
cina» es un texto acabado, un texto
muy coherente y hay que darlo tal
como es, Por otra parte, la violencia
de la obra se basa en una confronta-
cion de nacionalidades, que es mu-

cho mas fuerte gue la confrontacién =

de personas procedentes de regio-
nes distintas. No es lo mismo un grie-
go enfrentado a un inglés que, ponga-
mos por caso, un andaluz frente a un
catalan. Por otra parte, lo que me in-
teresa fundamentaimente de «La ci-
cina» es esta maquina terrorifica en
que todos estamos metidos: el mun-
do del trabajo. Un mundo que deshu-
maniza a les hombres, que los con-
vierte en verdadero autématas y aue
desarrolla la agresividad hasta extre-
mos insospechados.

Y, en efecto, en las postrimerias
del primer acto, el engranaje comien-
za a funcionar. Los clientes —invisi-
bles— estan ya én-el comedor y las
camareras comienzan los pedidos, pri-
mero sin prisas, luego con un ritmo
que va aumentando paulatinamente
hasta llegar a un verdadero frenesi.
Es un alucinante coreografia, una
exasperante carrera contra el tiem-
po.

—La parte «coreografica» se ha co-
piado mecanicamente del montaje de
Madrid. Alli construimos todos los
movimienios ‘y desplazamientos par-
tiendo de las situaciones, pero en es-
te caso se han sefialado ya unas po-
siciones y unos recorridos, sin rein-
ventar nada. El ritmo de las camare-

Confieso no participar del en-
tusiasmo ese que se llama «tea-
tro en televisién». Por no partici-

par apenas si me inmuta ya ese
l tremendo socavon en el que nos
hallamos precipitados. Y no obs-
tante ayer, hace unas pocas ho-
ras, me senté frente al televisor
y en upn mdgico instante volvi a
~ enhebrar aquel hilo perdido, en-

trafable, de unos afios escondidos
entre la calle de Elisabets y un
bar «del carrer del vidre», un bar
en el que reposaban unos tristes
futbolines, pendejos, que yo apo-
rreaba con Carlos Canut, con Gas,

con Sagarra...
L No pretendo meterme en el te-
rreno de mi admirado camarada
de faena Juan Francisco de Lasa,
pero me van ustedes a permitir
que me agarre una milonga sen-
timental con lo que ayer nos ofre-
| ci6 Television Espaiola. Con esa
extraordinaria esperanza que se
llama «La batalla del Verdin» de
este excepcional autor que atien-
de por José Maria Rodriguez Mén-
dez. \

Antes que nada voy a quitar-
me el sombrero. Voy a quitarme
el sombrero, a dejarlo sobre una
bacinilla que tengo olvidada en
un pedestal fadstico, y voy a se-
guir aplaudiendo hasta que aca-
ben los trinos de Antonio Moli-
na. Antonio Chic... ¢gcémo decir-
le a Antonio Chic lo impresionan-
te de su trabajo? ;Cémo decir-
les a Montse Carulla, a Jorge Se-

AYER NOCHE, FRENTE AL
TELEVISOR, APLAUDIENDO

rrat, a Fenton, Sancho, Martin, Di.
centa... la importancia de su no-
che de ayer, de nuestra noche de
ayer? ;Hay qué volver a resefar
el GTR, los Olmo, Muidiz, Rodri-
guez...?

El pais vive en medio de tanta
inconsciencia que es posible que
no se celebre el aniversario. Pe-
ro yo sé de varios que si van a
celebrarlo; como un rito; con esa
extrana fe del «vudi» patrio. En
una de las més paradoxales epo-
peyas -vivibles, nuestra «tele», re-
milgona, trastera y cautelosamen-
te a remolque de los tiempos, va
y coloca en érbita la errante esen-
cia de algo que perdimos hace
exactamente muchos afios. Algo
que ya nos recordé el celuloide
—ijtambién televisado!— llamado
«La piel quemadan».

En lo Gnico que se equivoco Ro-
driguez Méndez fue en subtitu-
lasla «Sainete suburbial en tres
estampas». Pase lo del suburbio
y las estampitas, pero «<La bata-
lla del Verdin» creo que es algo
méas que un sainete. Y han tenido
que caernos trece afios silencio-
sos encima para darnos cuenta
de ello. Nuestro pais no pudo te-
ner un neorrealismo boyante, al
estilo del italiano pongo por ca-
so0, porque aqui nos tomamos las
cosas muy a la tremenda y siem-
pre han habido papistas que han
echado la llave a perpetuidad.

Ahora que en algunas cosas pa-

rece que si, que se estan abrien-
do algunas puertas, salen pinos
florecidos del «underground», an-
tes de que se pusiera de moda la
palabra. Salen autores de corba-
ta, de camiseta de felpa, de es-
peciales emboquillados al cua-
drado, que han vivido en un extra-
fno lugar del anonimato mientras
las recién paridas huestes inde-
pendientes se ponen como chivos
porque no les dejan adaptar al
bueno de Grotowski.

Hace unas sémanas hablaba-
mos de la posible reincorporacién
de la generacién social-realista.
Reincorporacion que abrigaba cier-
tas dudas sobre lo tardio —0 no—
del asunto. Ayer tuvo el pais la
unica salida posible al atolladero
en el que nos hemos metido. Toyn-
bee demostr6 hace bastantes anos
que en historia, los saltos no con.
ducen a ninguna parte. Los tiem-
pos hay que vivirlos, tarde o tem-
prano. Y eso en teatro adquiere
proporciones ineludiblemente ma-
ximas. Hay que recobrar el tiem-
po perdido; por eso la pieza de
ayer, de trece afos de edad, vol-
vi6 a colocarnos en algin lugar
para seguir adelante.

Por eso, y por Rodriguez Mén-
dez, y por todo el equipo de An-
tonio Chie, he estado aplaudien-

do.
Fernando MONEGAL

e e e ————— —
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ras en el servicio de mesas tiene cin-
co gradaciones, desde el tiempo len-
to del "comienzo —han llegado sélo
los primeros clientes— hasta el rit-
mo enloquecedor del final, cuando-el

restaurante trabaja a pleno rendi-
miento. Cuando Wesker vio el monta-
je en Madrid, quedd gratamente im-
presionade. La solucién dada al mo-
vimiento de las camareras le gusté
muchisimo (atraviesan el patio de bu-
tacas hasta el vestibulo donde se su-
pone esta el comedor), al contrario de
lo que le ocurrié con el montaje del
Théatre du Soleil, en 'Paris; alli, por
lo visto, no habian conseguido solu-
cionar satisfactoriamente el proble-
ma y Wesker tuvo que echarizs una
mano. Y de hecho, se comprende,
porque en «La cocina» estos aspec-
tos son muy importantes, mieniras
que el texto es relativamente secun-
dario, la gltima forma de expresion.

Este espectaculo ofrece trabajo a
treinta actores, lo cual, en esta si-
tuacion de paro latente es un hecho
realmente importante (treinta actores
que son, por orden de aparicién, Pep
Madern, Joan Velilla, Elisenda Ribas,
M. J. Lleonart, Maite Puig, Xavier de
Llorens, Joan Valles, Miquel Cors,
Anna Frigola —que trabaja, ademaés,
como ayudante de direccion— Car-
men Liano, Carmen Molina, Ester Fa-
rré, M. Fernanda Gil, Rosa M. Espinet,
Roger Ruiz, Fina Mariano, Lourdes
Barba, Josep Minguell, Carme Sansa,
Rafael Anglada, Lloreng Torres, Ehric
Serra, Josep Ballester, Karim' Bey, Jo-
sep Torrents, M. Santos Pefas, Ivan
Ollé, Luis Fenton, Pedro Gil y Fran-
cisco Solis). g

—Trabajar con mucha gente es apa-
sionante. Yo he aprendido mucho con
este montaje, aunque también tiene
su interés un espectaculo con pocos
autores, como por ejemplo «Sabor a
miel». Pero el capital espafiol, la em-
presa privada, no esta preparada pa-
ra montajes de esta envergadura. El
presupuesto es elevado. La esceno-
grafia cuesta 200.00 pesetas, el lan-
zamiento publicitario 100.000, la né-
mina de actores ascendera a unas
30.000 diarias, a las que hay que afia-

UN ESPECTACULO
SOBRE EL BOSCO

El grupo Ziasos presentara en el
teatro del Instituto de Estudios Nor-
teamericanos, el préximo luneg 25,
a las 22.30, y el martes 26, a las 20 *
y a las 22:30, su espectaculo «El lo-
co», que gira en torno a la figura
de El Bosco. Aunque llevan hechas
ya algunas representaciones de ca-
racter restringido, ademas de una
gira por Valencia y Murcia, ésta se-
ra la presentacién oficial en Barce-
lona de este grupo formado por alum-
nos de la dltima promocion del Ins-
tituto del Teatro.

dir los salarios del personal técnico;
el vestuario son 50.000 mas.

En este aspecto, corrieron rumores
hace unos dias de gue existian pro-
blemas con el pago de ensayos, que
como es sabido, e; obligatorio. Los
actores ensayan un promedio de
cuatro horas diarias a un ritmo agota-
dor y algunas voces afirmaban que se
habian visto obligados a hacerlo gra-
tuitamente.

—No, en absoluto. Lo que ocurre
es que si los ensayos se pagasen se-
gun las tarifas vigentes, la empresa
seria practicamente un suicidio. Por
esto hemos llegado a un acuerdo con
les actores, gue han renunciado a par-
te de sus emolumentos de ensayo.
Pero el pago de estos dias de monta-
ie no se ha suprimido y esta partida
asciende, dentro del presupuesto ge-
neral, a 100.000 pesetas.

La sesion ha terminado. Quedan
diez dias de trabajo antes del estre-
no. El espectéculo esta ya en pie, los
actores saben la letra (el consueta so-
lo ha tenido que intervenir en una
ocasion), pero hay todavia muchos
problemas que resolver. Especialmen-
te, a mi juicio, el de la mimica de los
actores en su trabajo.

—Ciertamente —confiesa Narros—
ahora hay que pulir estos aspectos.
Los actores disponen ya del utillaje
necesario (los instrumentos culina-
rios son reales, pero la comida es
inexistente) pero no lo utilizan toda-
via a fondo. Ahora vamos a repartir
a .cada actor una descripcion exacta
de las tareas que deben realizar y te-
nemos previstas varias visitas a co-
cinas de grandes restaurantes para
que todo el mundo pueda observar en
vivo como se lievan a cabo tales ta-
reas. Hay otro punto que resulta aun
insatisfactorio. En esa cocina de
Wesker existe una jerarquia de rela-
ciones, desde el duefio del restau-
rante al Gltimo pinche que no aparece
todavia en el montaje con la necesa-
via claridad. En Madrid lo consegui,
pero aqui poner de manifiesto esta
jerarquia me esta resultando muy di-
ficil.

He aqui, pues, la cocina de «La co-
cina». Un espectaculo que promete
animar el monétono panorama teatral
barcelonés. Un espectaculo con
treinta actores catalanes (casi un
15% del censo de Barcelona) que,
ignoro por qué razones, van a repre-
sentar el texto en castellano a pesar
de que Miquel Narros conoce —y ala-
ba— la traduccion catalana de «La
cocina», que firma Jordi Bordas. No
creo que a Narros le hubiese costado
mucho trabajar en ese texto, aunque
el no sea catalan. ;Acaso el capital
madrilefio —Justo Alonso en este
caso— se niega a financiar espec-
taculos que no sean castellanos?

Jaume MELENDRES

Foto de la representacion en
Madrid de J. GRAU




