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DEL AMOR AL -GAG-

No sé si el grupo Tébano admira a Shakespeare, la mayor bestia tea-
tral de todos los tiempos. En cualquier caso aplica su leccion: los autores
de un producto teatral —sea texto, sea espectdculo— pueden permitirse
todos los caprichos, todas las desviaciones, siempre y cuando la idea
central (la historia que se narra y su significacion) esté perfectamente
definida, siempre y cuando el espectador no la pierda de vista jamas.
Un tronco robusto puede soportar muchas ramas. El maestro William
sustiene esta tesis con su ejemplo: se ofrece todos los lujos, todas las
libertades, todas las historias y todos los matices paralelos que le vienen
en gana porque su soporte basico es capaz de aguantar mucho peso,
mucha riqueza.

Tabano, en su «Opera del bandido», se sitiia a la rueda de Shakes-
peare: ha construido un andamiaje terriblemente sélido y sobre €l han
injertado sus «desviaciones» privadas. La prueba de la solidez de este
andamiaje es que es capaz de resistir, incluso, a los propios Tabanos, a
su amor sin limites por el gag. Diriase, viendo esta singular «Opera»,
que Tébano no puede soportar treinta segundos sin que un nuevo gag,
el que sea, sacuda la hilaridad del publico. Recuerdan, en ocasiones, a los
payasos tristes que «quieren hacer reir a toda costa.

A toda costa, si. Ahi estd, entre otros puntos, la gran diferencia
entre Shakespeare y Tabano. Las ramas del primero estan siempre a la
altura del tronco, son perspectivas inéditas sobre este tronco. Las ramas

de Tabano, no: frente a excelentes hallazgos (el gag de la piel de platano,
tan bien integrado en la narracion dramatica, o la lectura de unas paginas
evangélicas y otros muchos ejemplos), gags tan pobres como gratuitos,
tan gastados por el uso y abuso como desprovistos de toda entidad dra-
mética. El gag ya no es para Tébano un recurso (privilegiado, si se quiere),
sino un fin en si mismo. O una cortina de humo destinada a encubrir
debilidades propias y ajenas.

Propias, como podria ser la incapacidad de buscar soluciones mejo-
res y més osadas, de leer una situacion o una escena con mayor pro-
fundidad. Ajenas, en la medida en que a veces un gag mudo puede suplir
frases no autorizadas; un gesto intencionado, palabras que es preciso
tachar. Ajenas, también, porque hay que tener éxito a cualquier precio,
porque la Gnica alternativa es el éxito o la miseria, sin término medio:
hay que vivir y, al mismo tiempo, conseguir adhesiones inmediatas a
otra concepcion del arte escénico. Este amor al gag es el resultado de
una tremenda crispacion.

Y esté lleno de trampas. A diferencia de otros grupos, Tabano supera
muchas de ellas, consigue que el texto se salve. Su espectéculo es el
més divertido que puede verse hoy en Barcelona y —sin destapes— el
mas revulsivo: si usted, sefior, o usted senora, quiere revivir el placer
de abandonar con santa ira su butaca acuda a la sala Villarroel y encon-
trara innumerables ocasiones propicias. Pero al mismo tiempo, esta «Ope-
ra» s uno de los montajes mas frustrantes que se han visto ultimamente.
Hubiese podido ser un gran especticulo y sélo es un buen espectaculo.

J. M.
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El fenémeno, incluso, del atracti-
vo de la novedad: a excepcion del
Romea, donde se da un género tipi-
camente madrilefio producido —joh,
paradojal— con capital catalan, la
totalidad de los teatros de verso de
la cartelera barcelonesa presenta es-
pectaculos -procedentes de Madrid.
En otras palabras, todo induce a
pensar en una dimisién colectiva de
los hombres del teatro catalan.

No es asi, por supuesto. Es mu-
cho mas grave todavia. Si al menos
esta dimision fuese real, si se hu-
biese abandonado efectivamente el
terreno de juego, la situacion —a
pesar de ser desagradable— seria
clara. La unica frustracién seria, aca-
so, la del publico. La gravedad de
los hechos reside en que los hom-
bres y las mujeres del teatro ca-
talan siguen en el estadio, pero ama-
rrados al duro banquillo, en el fo-
so de los suplentes y lesionados.
Entrenan, pero no estrenan. He aqui
la historia de tres entrenamientos,
dos de ellos condenados ya al fra-
caso y el tercero en camino de ver
confirmada la sentencia.

La primera historia de la invisi-
bilidad del teatro catalan —que me-
rece como ninguno el calificativo li-
teral de «underground»— tiene un es
trecha relacién con la censura. Una
censura que, enire otras cosas aca-
ba de tumbar de un plumazo el tex-
to de «Pitarrades» preparado por el
grupo A-71, cuyo montaje —ahora
detenido— se hallaba ya en avanza-
do estado de gestacion cuando la
Administraciéon comunico su non pla-
ecet a los responsables de la em-
presa. En espera de mejores tiem-
pos, el proyecto ha sido archivado.
Todo el trabajo realizado ira a en-
grosar el inacabable monumento que
se esta levantando en este pais al
trabajo improductivo.

La censura es, pues, una de las
causas de esta ausencia catalana en
los escenarios. Evidentemente, no
puede afirmarse con fundamento de
causa que exista un trato discrimi-
natorio de la Administracion hacia el
teatro catalan: sus rigores se re-
parten sin prejuicio alguno por toda
la geografia peninsular. Pero en la
practica, los efectos son mucho mas
importantes en nuestro triangulo
por la sencilla razén —cuantitativa—
de que las empresas teatrales son
aqui menos numerosas que en Ma-
drid y la amputacion de una de ellas
supone, relativamente, un daiio mu-
cho mayor. Es lo mismo que ocurre
en politica fiscal: los impuestos que
aparentemente gravan por un igual
a todo el mundo perjudican mucho
mas al débil. Por otra parte, el he-
cho de que tales empresas catala-
nas, alejadas de los circuitos co-
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merciales estables, posean a menu-
do una mas notable ambicion artis-

tica e ideolégica las hace también- .

mas vulnerables al rechazo admi-
nistrativo.

_El mismo grupo A-71 figura como
protagonista de la segunda historia
ejemplar de esta semana. Entramos,
aqui, en el ambito del dinero y de
la propiedad (intelectual) privada,
pero debajo de él late un problema
que cabria calificar de politico - ad-
‘ministrativo. He aqui el argumento
de la historia: para sustituir sus

.abortadas «Pitarrades», el grupo A-71

puso en marcha un viejo proyecto,
el montaje de una adaptacion debida
a Xavier Romeu de «Rebelion en la
granja», la famosa novela de Geor-
ge Orwell. Segin las ultimas noti-
cias y a pesar de su inclusion en
el programa oficial, el espectaculo
«La revolta dels animals» no sera
presentado en el Il Festival Inter-
nacional de Teatro Independiente de
Madrid. ;Por qué? Simplemente, por-
que en el momento de realizar los
tramites legales cerca de la Socie-
dad de Autores se ha descubierto
que otra persona poseia los dere-
chos, para toda la peninsula, de la

- adaptacion teatral del texto de Or-

well. Y este feliz- propietario, que
al parecer tiene previsto un monta-
je sobre el mismo tema, pero en len-
gua castellana, ha puesto el veto al
grupo catalan. X

Puede argiiirse que lo mismo ocu-
rre en la mayor parte de paises ci-
vilizados, incluso en los socialistas:
el poseedor de los derechos de una
obra es siempre su amo y sefior, lo
autoriza o lo niega segiin su capri-
cho o —casi siempre— segiin sus
intereses econdmicos y lo hace con
toda la proteccion legal. Pero aqui
la cuestion se plantea en términos
muy distintos. Nos encontramos en
un Estado en el que conviven diver-
sas culturas, diversos ambitos lin-
giiisticos. ;Tiene, pues, algin sen-
tido que alguien monopolice —apro-
vechando muchas veces la ignoran-
cia que en el extranjero se tiene de
tal pluralidad— los derechos de una
cbra en todas las lenguas peninsula-
res cuando esta persona sélo va a
utilizarlos en una de ellas? ;Se le
ocurriria a un catalan adquirir los
derechos castellanos, gallegos y vas-
cos de una obra que iba a ser re-
presentada en su propio idioma? A
algunos, por lo que se ve, este
non-sens les parece lo mas natural
del mundo, y més aun teniendo en
cuenta que la ley les ampara: impu-
nemente y en nombre de una su-
puesta libertad del mercado, un ciu-
dadano puede destruir los esfuerzos
realizados en otros ambitos cultura-
les y lingiiisticos para salvaguardar

Se ha dicho que el Living regre-
saba, para observarnos de cerca. El
posible lector de esta péagina recor-
dara que el martes pasado déba-
mos la lista completa de participan-
tes al Festival de Teatro Indepen-
diente de Madrid, a celebrar alli de
octubre a noviembre; y en dicha
lista figuraba con caracteres de
gran celebridad la inclusién del Li-
ving.

Me parece una gran idea esa de
traernos ahora a las cambiantes
huestes de Beck y Malina, para que
vivamos la historia del teatro con-
temporaneo con menos retraso que
de costumbre. Tengo que felicitar
desde aqui @ Angel Garcia Moreno
—aquel director que nos trajo un
sorprendente montaje sobre la «Fe-
dra» de Unamuno— por haber reto-
mado el desprestigiade Alfil madri-
lefto y haberlo metido —aunque con
un calzador econémico bastante
inexplicable— por la senda de los
elefantes buenos, los que mueren
con las botas puestas, como el Cap-
sa, que estd ya finiquitando y vive
ahora de la esperanza de un joven
maénager-director, también de los
madriles, que le rescate del sopon-
clo ultimo. Pero también he de de-
cirles, queridos lectores y lectoras,
que opino lo contrario: opino que el
Living no vendra. Al Living yo lo vi
hace algunos afios en el Romea, cir-
cunstancia y éxito que levant6 pol-
vareda hasta cubrirnos a todos y de-

jarnos hechos unos pingajos, como
cuando nos visitaron los cantores
de Kaglenfurt a lomos de «<Auge y
decadencia de la cludad de Maha-
gonnis, que los del Liceo mandaron
mislva explatoria a soclos y simpati-

zantes, pidiendo perdén por tales
atrevimientos.

A Beck y Malina los vi entonces,
en ejecutoria muy distinta a la de
hoy, y me parecié que no acabaron
de salir contentos de su debut en
Espaiia. En aquella época el Living
habia decidido viajar por Europa y
hacer un poco de charanga «pour
I'Espagne et le Marroc», para tomar
impulso econémico suficiente y po-
der realizar su aventura en el Bra-
sil, imponente experiencia muy po-
co conocida por estos pagos.

A ‘quien no conozca la ideologia
de la pareja Malina-Beck le reco-
miendo un libro recopilado y tratado
por Jean-Jacques Lebel (ya saben, el
de la contestacién avifionesa, aquel
de «Bejart, Vilar, Salazar») titulado
«Entretiens avec Julian Beck et Ju-
dith Malina», editions Pierre Bel-
fond, que ignoro si figura en el cen-
so de alguna de nuestras editoriales
progres y que constituye un estu-
pendo resumen del pensamiento del
Living. ;

No quisiera ser yo pédjaro de mal
agliero, ni abogado del diablo, pero
la trayectoria mental —y gestual—
del Living poco va con los vientos
que soplan. Les tendremos informa-
dos de lag «bajas» que posiblemen-
te vayan ocurriendo en este festival
madrilefio que se anuncia. Por si
acaso ya han declinado su aparicién
los del A-71 porque la pieza de Or-
well la tenia retenida —los dere-
chos— un caballero no identificado.
Los de Adria Gual también parece
que desisten del viaje y nadie sabe
cémo ha sido.

Y la primavera sigue sin llegar.

F. M.

sus intereses. Hay algo aqui que no
funciona.

Una jung'a que da miedo

Y aqui va la tercera y ultima his-
toria, mas grave —si cabe— toda-
via. Hay una jungla que da miedo a
los empresarios. Tal vez la suponen
poblada de terribles fieras, de in-
controlables fantasmas. El caso es
que Jordi Teixidor —si, el del «Re-
taule»— no encuentra teatro para
estrenar su penultima obra, «La jun-
gla sentimental». Sin problemas, es-
ta vez, de censuras o derechos, las
desventuras de la pieza de Teixidor
muesiran hasta qué punto nos mo-
vemos en el caos y en la irraciona-
lidad —tanto econémica como cultu-
ral—, hasta qué punto somos dies-
tros en el arte de lanzar piedras so-
bre nuestra propia casa. Y mas ain
si tenemos en cuenta que lo que
busca Teixidor no es un productor
que arriesgue dinero en el montaje
de su obra. La obra esta ya montada
a punto de empezar a rendir. Y mon-
tada, ademas, por un director con
tantas garantias como Josep Anton
Codina y con unos actores profesio-
nales de probada solvencia. Salo fal-
ta un empresario de paredes.

En una industria teatral digna de
este nombre, los empresarios de lo-
cal se arrancarian de las manos es-
te producto acabado, a punto. Co-
dina y Teixidor abririan despacho en
lugar céntrico para atender las pe-
ticiones y recibirian con desdén las
pequeiias, timidas propuestas: ven-
derian al mejor postor y venderian
bien. En esta industria teatral nues-
tra, estos dos hombres de teatro
tienen que ofrecerse en la plaza Ur-
quinaona del negocio dramatico.

¢Y el teatro Capsa?, se pregunta-
rén algunos. Es verdad. Si la raciona-
lidad que los economistas le supo-
nen al «<homo economista» tuviese
una base real entre nosotros, el tea-
tro Capsa habria ofrecido a Teixidor,
después del éxito del «Retaule», un
conirato en exclusiva para toda su
produccion en los diez afos siguien-
tes, al menos, o un salario mensual
para que escribiese una obra cada
semestre adecuada a las condicio-
nes técnicas del local. Un contrato,
si se quiere, revisable periddica-
mente: cancelable, por ejemplo,
después de tres fracasos seguidos.
La realidad, sin embargo, es la cien-
cia ficcion invertida.

«La jungla sentimental» fue ofre-
cida al Capsa cuando éste tenia to-
davia en el aire la programacién
posterior al actual espectaculo. La
oferta ha sido rechazada so pretex-
to de que la obra no se adapta a la
linea mantenida por el teatro de la
calle Aragén. Mientras se juzgan
«buenos» un texto y un montaje co-
mo el de «La danza de la lanza de
papel», el texto de Teixidor y el
montaje de Codina reciben el estig-
ma —realmente sorprendente— de
malos. ;Como comprender esta ac-
titud del Capsa, con el unico recur-
so de la razon? ;Como comprender
que, ademas, la obra no atraiga a
otros teatros?

Esta historia tiene un desenlace
triste. El Capsa no sélo cierra las
puertas a un grupo catalan profe-
sional. Baja el telon, también, sobre
todos los grupos catalanes: al pare-
cer acaha de encargar la programa-
cion del teatro hasta el mes de mar-
zo (es decir, por toda la buena tem-
porada), al promotor madrilefio de
«Pueblo de Espaiia, ponte a cantar».

Y las tres historiag en su conjun-
to permiten establecer una conclu-
sion meridiana: los hombres y mu-
jeres del teatro catalan no han di-
mitido, pero permanecen en la som-
b'ra a causa de la censura, de la le-
gislacion y de la peculiaridad empre-
sarial. La tnica dimisién real es la
del empresario autéctono.

Jaume MELENDRES

EL GLOBUS ES-
TRENA DE
NUEVO

El grupo teatral El Globus d'Amics
de les Arts i JIMM de Terrassa
anuncia para el proximo dia 4 de
octubre el estreno de «El deixeble
del diable», de George Bernard
Shaw. La direccion del montaje co-
rre a cargo de Feliu Formosa, Pepi
Sabria, M.* José Jiménez y Pou Mon-
terde. La traduccién del texto ha
sido realizada por Carles Capdevila.
Las representaciones tendréan lugar
en el Teatre CSC (Fontvella 40, Racé
15) de Terrassa los dias 4, 11, 18 y
25 de octubre a las 22.30 y los dias
5,12, 19y 26 a las 18.30.




