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DATOS
BIBLIOGRAFICOS

Nacido en 1941 en Martorell
(Barcelona). Residente en
Barcelona desde 1943.

Bachillerato de ciencias.
Ingresé en la Facultad de Ciencias
Econémicas de Barcelona en el
curso 1959-60. Fin de carrera
en febrero de 1965.

Residente en Paris desde
1965 a 1970, trabajando como
economista y realizando estudios
en I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes y en el Institut de
Statistique de la Universidad
de Paris.

En 1967, publicacién del libro
de poemas “La doble espera
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de laigua i tu”, premio Salvat
Papasseit 1964.

En 1966, premio
Josep M.* de Sagarra por la obra
“Defensa india de rei”.

En 1970, premio Josep Aladern
por la obra “Meridians i
paral lels”.

En 1971 colabora en
“Rebomboni”, escrita en colectivo
por el grupo “Camaleon”.

UME
ELENDRES

Por un
Teatro
Critico

CREO que cuando se ofre-
ce a un hombre de tea-
tro la ocasién de expresarse
en una forma que no es la
suya habitual, se le estd pi-
diendo, implicitamente, que
reflexione en piiblico sobre
las posibilidades de un nue-
vo teatro. Creo también que
s6lo esta posibilidad de un
teatro radicalmente distinto
justifica la continuacion de
los esfuerzos aue, a pesar de
todo, se siguen consagrando
a la actividad dramatica. De
hecho, cualquiera de estos
esfuerzos deberia ser juzga-
do no por aplicacién de nor-
mas culturales mas o menos
consagradas y admitidas, si-




no desde el punto de vista
de su capacidad de aportar
elementos validos para Ila
edificacion de esta cosa vaga,
perfectamente desconocida y
tal vez utémica aue es un tea-
tro viable hoy.

® Division del trabajo,
nuevo teatro

P ARECE evidente, ya, que
todo cambio verdadera-
mente importante en lo teatral
esta condicionado a cambios
mas amplios y generales. De-
jando a parte la espinosa cues-
tion de si el teatro puede o no
contribuir a un proceso que re-
basa en mucho su ambito, de-
bemos ver si hay, en su inte-
rior mismo, posibilidades de
cambio contradictorias con la
situacién general —pero via-
bles.

No logro convencerme de
que un texto dramditico encie-
mre un verdadero potencial de
cambio. En otras palabras, hay
que esperar muy poco de los
autores de teatro que siguen la
linea ortodoxa, de todos los que
nos definimos como autores
dramaticos. Tal vez alguno de
entre nosotros alcance, vivo o
muerto, el privilegio de la ge-
nialidad y consiga polarizar a
las masas y hacer la fortuna de
un empresario, pero esta ge-
nialidad literario-dramatica no
logrard afectar el proceso que
conduce, hoy por hoy, al espec-
ticulo teatral. Y es este proce-
so el que condiciona nuestros
productos, del mismo modo
que los modelos de automovi-
les ostentan una coherencia
evidente con la red de relacio-
nes que definen su produccion.
Porque, en todo caso, el tea-
tro verdaderamente revolucio-
nario no es el que se limita a

utilizar técnicas de “agit-
prop” sino el que busca en su
propio proceso de produccién
una ruptura creadora respecto
a las formas heredadas.

Y la esencia misma de este
proceso es una cierta division
del trabajo que, al igual que
toda divisién, apunta no sélo
al logro de una mayor produc-
tividad sino, socbre todo, a un
determinado reparto de los be-
neficios. Hablar de beneficios
en materia de teatro es, des-
de luego, absurdo si se toma
la expresion en su sentido cre-
matistico. No hay que olvidar
que existe otro tipo de benefi-
cios menos visibles, pero igual-
mente repartidos, y que su con-
secucion esta en la base de los
actos que se consideran crea-
dores.

Pero no es éste el inconve-
niente mayor de la actual divi-
si6n del trabajo dramético, por
la cual autor, director, actores
y técnicos tienen asignadas ta-
reas especificas e independien-
tes. El verdadero problema re-
side en que este estado de co-
sas imposibilita todo intento de
conseguir un teatro realmente
critico, es decir, un teatro real-
mente creador.

Este concento de teatro cri-
tico no tiene ninguna novedad,
pero ha sido utilizado casi siem-
pre al amparo de la vieja dis-
tincion entre fondo y forma, y
atribuyéndolo tnicamente al
fondo. Sin embargo, la actitud
critica o es total o no es. Fon-
do y forma son una misma cosa,
existe una unidad llamada es-
necticulo y es a esa unidad a
la que hay oue referirse. Y esta
critica totalizante, para serlo,
debe darse en todos los elemen-
tos que participan en el trabajo
escénico y no tan solo en uno
de ellos —autor o director. La
actitud critica es indivisible.

® Teatro critico, autdctono
e independiente

N pretendo demostrar aqui
ninguna superioridad abso-
luta del teatro critico sobre
otros tinos posibles de teatro,
sino afirmar que es éste €l tea-
tro necesario al contexto histo-
rico en que vivimos. Ignoro si
serd o no el teatro del futuro.
De este futuro no sabemos na-
da y, por otra parte, creo que
nuestra tnica razén de traba-
jar reside en el presente.

Nadie confundird, ya, “tea-
tro critico” con un teatro que
pretenda hacer critica social o
critica politica, porque la refe-
rencia brechtiana es perfecta-
mente clara. Tal referencia tie-
ne la ventaja de dejar bien sen-
tado que el que la hace cree
que el teatro puede definirse
en pro o en contra de las for-
mas sociales vigentes, pero en
ningiin caso puede quedar al
margen de esta sociedad, en
ningin caso puede estar exento
de manchas de historia.

Solo una actitud critica glo-
bal puede conducir a la forma-
cién de un teatro autdectono e
independiente. Estos adjetivos
no encierran ninguna pretension
patridtica, ningin deseo aisla-
cionista. Un teatro autdctono es
un teatro coherente con la si-
tuacién en que se inscribe, un
teatro que hunde su raiz en la
sociedad que lo promueve. Un
teatro independiente es el que
rechaza a todos los miveles —y
sobre todo al nivel cultural—
los esquemas coloniales; es de-
cir, un teatro sin complejos de
inferioridad respecto a otros
teatros. Me parece basico aca-
bar con este mito de los retra-
sos frente a otras dramaturgias,
este mito que se fundamenta en
la creencia en un ciclo cultural
no sélo inevitable, sino incluso
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deseable. Este andamiaje del ci-
clo cultural es una extraordina-
ria construccion moral en tanto
que implica la existencia de un
modelo en relacién al cual todo
queda situado - juzgado. Apli-
cando este modelo, pero solo en
este caso, parece justo hablar de
esta tarea urgente: quemar eta-
pas, pasar a gran velocidad por
corrientes y tendencias a fin de
colmar en seguida un abismo,
un retraso, una vergiienza, co-
mo si para llegar a un teatro de
nuestros dias fuera necesario,

“en KEspafia, por eiemplt), atra-

vesar Ionesco o vivir €l Living.
No significa esto que tal o cual
forma dramatica, tal o cual ex-
periencia surgida en un pais
econémica y  culturalmente
avanzado sea demasiado inteli-
gente, demasiado atrevida para
un pobre pais como éste. Signi-
fica que puede no ajustarse al
momento histérico que vive
nuestra dramaturgia, y este mo-
mento histérico no es el dato
preciso de su capacidad técnica
o artistica, no es el espesor de
su bagaje dramatico y la resul-
tante por suma de su “estar al
dia”: se trata, concretamente,
de estar al dia con la sociedad
en que se mueve, de responder
a sus exigencias positivas, al
impulso de sus elementos mas

moviles.

Cuando se adopta el esque-
ma colonial, se copia y se co-
pia mal. Véase la moda Gro-
towski, del que se estan impor-
tando las técnicas y lo que po-
driamos llamar su estética (es
decir, sus técnicas), olvidando
que lo mas importante que ha
hecho Grotowski es aplicar —y
tal vez descubrir— nuevas re-
laciones, no sélo entre la esce-
na y el patio de butacas sino
fundamentalmente »' interior
del trabajo de creacién escéni-
ca. (Por eso, salvo error u omi-
sién, el tUnico verdadero gro-
towskiano es Eugenio Barba, el
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tnico aue ha ido al fondo de
las cosas y se ha esforzado en
reconstituir esas relaciones nue-
vas.)

Me parece evidente que si en
Espafia podemos pasarnos de
ciertas cosas, hay otras, en cam-
bio, que nos son absolutamente
necesarias: aquéllas que —re-
pito— ostentan una coherencia
con la situacién histérica en
que vivimos. Esto es, desde lue-
oo, dificil de demostrar. Me li-
mitaré a citar mi experiencia
personal, que es una experien-
cia de reinvenciéon del expre-
sionismo: escribi mis primeras
obras, de clara filiacién expre-
sionista, ignorando por comple-
to mo solo la existencia de esta
etiqueta sino, sobre todo, la de
su contenido, es decir, sin ha-
ber soportado influencias direc-
tas. Este fendémeno de la rein-
vencién involuntaria debe ser
bastante corriente vy ello me ha
llevado a plantearme el porqué
en un momento dado y en un
sistema cultural concreto apare-
cen corrientes de pensamiento
existentes en otros lugares (y
sus adecuadas formas de expre-
sién) sin que existan las condi-
ciones objetivas (en materia de
informacién) ni las condiciones
subjetivas (en materia de vo-
himtad individual) que lo jus-
tifiquen.

Segin mi hipétesis, que go-
za al menos de la solidez que
le confiere el basar en ella la
justificacién de mi dramaturgia,
la adopcion de los métodos ex-
presionistas significa un inten-
to —entre otros posibles y con-
temporaneos— de oponerse,
desde la actividad dramatica, a
la sitnacién que resumiré con
mucho esquema y brevedad. Es
aquélla que necesita, para per-
petuarse, una “cultura” que no
es sino creacion y transmisién
de ideas e iméagenes morales;
una “cultura” que tiene, como

Academia, €l ministerio de cen-
suras (esa institucién tan contra-
dictoria con la del libre merca-
do vy, sin embargo, tan solida-
mente unida a ella); que tiene,
como norma, la verdad vertica-
lizada y tmica; como objetivo,
la desintegracién individual y
colectiva del hombre so pretex-
to de una integracion suprahu-
mana; como método, la forma-
cién en el espedtador de refle-
jos paulovnianos, la produccion
de una visién del mundo en co-
moda (de comoda: mueble con
cajones para todo, cajon del
sentimiento, del miedo, de la
risa); y, como base productiva,
la division del trabajo creador.

® Los elementos
fundamentales de un
teatro critico

N teatro critico pretende,

en primer lugar, divertir.
Sobre esta funcién del arte dra-
matico todos, incluso los mas
plomizos y los mas metafisicos,
estan de acuerdo. Pero este
consenso general hace olvidar
a menudo que divertirse tiene
un caracter histérico muy pre-
ciso, que la risa —conjugacién
extrema del verbo “divertir-
se”— sdlo tiene sentido en un
sistema concreto de referen-
cias. No hay acciones risibles en
si y por si. Ni siquiera este ac-
to tan coémico como es caerse
lleva en su plenitud un gramo
de sal. Sélo nos divertimos por
contraste, s6lo nos divertimos
cuando se produce un desliz, un
“glissement” de sentido, una
distancia entre la significacion
interna de un acto y su percep-
cion externa.

He escrito intencionalmente
la palabra distancia a proposito




diversion a fin de romper, debid ser al principio una sim-
un malentendido co- ple convencién, un “private jo-
el que utiliza el térmi- ke”, convertida por obra y gra-
anciacion sélo para refe- cia del cine americano en un
al segundo objetivo del recurso provocador de automa-
o critico, el que Brecht, tismos.) Un teatro critico bus-
ha llamado ca a cada instante la ruptura
ion”. Ante este térmi- de las convenciones a todos los
los portadores de teatro niveles. A través de una praxis
o rompen en risas estriden-  en lo especiticamente escénico,
 y se repliegan en la apoteo- utilizando no cualquier estética
e sublimes ballets de almas  sino aquella oue permita crear
adrede, confunden instruc- [la distancia necesaria a la re-
y adoctrinamiento, igno- cepcién critica de los hechos
ido tal vez que el tmico re- presentados. Digamos que el
o contra el adoctrinamien- teatro critico se hace pictoérico
) es la actitud critica, la acti- en tanto que crea perspectivas.
d que permite ver la aventu-
‘humana en toda su dimen- Asi, el primer objetivo del
n histérica, en toda su pro- teatro brechtiano es destruir el
ionalidad, en toda su nece- Mmito de Brecht, acabar en se-
d en tanto que ,presente pe_ gllldd. «on la utﬂlzauén de sus
en toda su dinamicidad en recursos de distanciacion —que
0 que aborda un futuro. Lo  son casi siempre mecénicos.
Brecht denomina “instruc- (Por mi parte, creo en la posi-
” se reduce a presentar el bilidad de evitar la identifica-
do, 0 la parcela de mundo cién introduciendo la distancia
sube a escena, como algo €n el interior de la misma es-
no va “de SOi”, COmo a[[go tructura d.ramé.tlca, en la con-
tiene sus causas y sus con- cepcién de los personajes, de
cias; consiste en sustituir Modo que toda identificacion
ito “lo natural” por lo que teng:i la forma de un “boome-
vez pueda convertirse en Tang’, es decir, se vuelva con-

mito (pero todavia no): lo tra el espectador al poner de
- manifiesto las contradicciones

que ¢l mismo sustenta: es, si se
desde esta perspectiva quiere, la misma técnica que
e ruptura con lo natural tiene utilizan las novelas policiacas,
6s la “innovacién formal”: en las que se dan continuamen-
medida en que esa inno- te datos en un sentido y luego
introduce una distancia en sentido contrario, de tal ma-
ecto a las convenciones for- nera que €l lector sabe de ante-
es admitidas y, restituyén- mano que debe evitar toda ad-
s @ su dimensién histérica, hesion —porque siempre es
que se conviertan en el prematura, toda vez que el bue-
mento de una moral, en no puede resultar el malo y wi-
espejo de una “normalidad”, ceversa—, sin que este esfuerzo
el catalizador de unos refle- por comprender, esa actividad
en el espectador. (Busco un  de andlisis y ese situarse a cada
lo y no encontro nada instante en la perspectiva o sin-
nejor que el caso de la misi- tesis le reste un épice de pla-
. llamada “roméntica”, que cer.)

Este es el sentido de mi tra-
bajo actual, pero sus resultados
seran parciales siempre que no
se halle integrado a un trabajo
llevado a cabo en un contexto
mdas amplio, un contexto que
rompa con las formas presentes
de produccion del especticulo
para inventar otras nuevas.

Jaume MELENDRES




