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Nacido en 1941 en Martorell
(Barcelona). Residente en
Barcelona desde 1943.

Bachillerato de ciencias.
Ingresó en la Facultad de Ciencias
Económicas de Barcelona en el
curso 1959-60. Fin de carrera
en febrero de 1965.

Residente en París desde
1965 a 1970, trabajando como
economista y realizando estudios
en [,Ecole Pratique des Hautes
Etudes y en ellnstitut de
Statistique de la Universidad
de París.

En 1967, publicación del libro
de poemas "La doble espera
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de l'aigua i tu", premio Salvat
Papasseit 1964.

En 1966, premio
Josep M.a de Sagarra por la obra
"Defensa índia de rei".

En 1970, premio Josep Aladern
por la obra "Meridians i
paraUels" .

En 1971 colabora en
"Rebomboni", escrita en colectivo
por el grupo "Camaleón".

Por un
Teatro
Crítico
eREO que cuando se ofre-

ce a un hombre de tea.
tro la ocasión de expresarse
en una forma que no es la
suya habitual, se le está pi-
diendo, implícitamente, que
reflexione en públíco sobre
las iDosibilidades de un nue-
vo teatro. Creo también que
sólo esta posibilidad de un
teatro radicalmente distinto
justifrea la continuación de
los esfuerzos que, a pesar de
todo, se siguen consagrando
a la actividad dramática. De
hecho, !cualquiera de estos
esfuerzos debería ser juzga-
do no oor 3ulícación de nor-
mascülturafes más o menos
consagradas y adnrltidas, s~
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no desde el punto de vista
de su capacidad de aportar
elementos válidos para [a
edificación de esta cosa vaga,
perfectamente desconocida y
tal vez utópica que es un tea-
tro viable hoy.

. Divisióndel trabaio,
nuevo teatro

PARECE evidente, ya, que
todo cambiO' verdadem-

mente importante en 10 teatral
está condicionado a cambios
más amplios y generalles. De-
jando a parte la esrpinosia cues-
tión de si el teatro puede o no
contribuir a un rprooeso que re-
basa en muoho su ámbito, de-
bemO's ver ;si hay, en su inte-
rior mismo, posibHirlades de
cambio contradictorias con b
situación generail -pero via-
bles.

No IIO'gro convencerme de
qUíeun texto dramático encie~
rre \ID verdadero ¡potencial de
cambio. En otras pallaibras, hay
que esperar muy poco de los
autores de teatro que siguen la
líllJeaortodoxa, de todos Jos que
noS definimos como autores

dramáticos. TaIl vez alguno de
entre nosotros a~canJCe, vivo o
muerto, el rpriV1llegiode ~a ge-
niaHdad y consiga rpolarizar a
las masa$ y hacer 'la fortuna de
un em¡>resario, pero esta ge-
niarlidad HIJerari()-ldramática no

logrará afectar el proceso que
conduce, hoy por hoy, affiespec-
táculo teatral. Y es este ¡proce-
so el que condi:ciona nU€j)tros
productos, dell mismo modo
que los modelos de 'automóvi-
les ostentan una coherencia
evidente con [a red de ,re1lacio-
nes que definen su. producción.
Porque, en todo caso, el 'tea-
tro verdaderamente revolulCÍo-

nario no 'es el que se 'limita a

Ultiliza.r técnicas de "agit-
pwp" sino el que bmca: en su
propio rproceso de producción
una ruptura creadom respecio
a ¡las formas heredadas.

y la esencia misma de este
proceso es ,una cierl\:a división
dcl ,trabajo Que, aIl igual que
toda divisiÓn, apunta no sólo
aJ qogro de una mayor produc-
tividad sino, sobre todo, a un
determinado reparto de aos be-
neficiO's. Hablar de beneficios
en materia de teatro es, des-
de luego, absurdo si se toma
[a e~resión en su sentido cre-
matistico. NO' hay que dvidar
que existe otro tirpo de benefi-
cios menO's visibles, pero igual-
mente repartidos, y que su con-
secuciÓn está en fa base de los
actos que se consideran crea-
dores.

Pero no es éste e1 inconv~
niente mayor de 'la aotu,ail'divi-
sión de'! trabajo dmmático, por
la cual autor, director, actores
y técnicas tienen asignadas ta-
reas especificas e independien-
tes. E!l V1el1dadero¡problema re-
side en que este estado de co-
sas imposibillita todo intento de
conseguir un teatrO' -reailmente
crÍlUco, es decir, un teatro rea~-
mente creador.

Este conceDto de teatrO' crí-

tico no tiene ninguna novedad,
pero ha sido utilizada casi siem-
pre al amrparo de aa vieja dis-
tinción entre fondo y forma, y
atribuyénddlo únÍicamente al
fondo. Sin embargo, la actitud
críUoa o es total o no es. Fan-
da y forma son 1lll3!misma cosa,
existe una unidad 1Ia:mada es-
ryeCtáicu'loy es a esa unidad a
la 'qUlehay oue referirse. Y esta
CTlÍtiJcatotaí1izante, pam serIo,
d~be darse en todos los elemen-
tos que participan en el trabajo
escénico y nO' tan sólO'en uno
de e1l0s -autor a directar. La
actitud crítica es indivisible.

.
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Teatro crítico, autóctono

e independiente

N ,pretendo demostrar aquí
ninguna superioridad ab$O-

Juta dal teatro crítico sobre
dtros UDOSposibles de teatro,
sino alfirmar -que es éste el! tea-
tro necesado al contexto histó-
rico en que vivimos. Ignora si
sierá o no el teatro del! futura.
De este futu.ro no sabemos na-

da y, por otra pwrte, crea que
nuestra únioa razón de traba-
jar reside en el presente.

Nwdi'e canfundirá, ya, "tea-
tro crítico" con un 'teatro que
pretenda hacer crítica social o
crítica pohítica, porque lía refe-
rencia breohtiana es ¡perfecta-
mente clara. Tail referencia tie-
ne :}aV'entaja de dejar bien sen-
tado que el que .Ia hace cree
que el teatro puede definirse
en pro o en conil:ra de las for-
mas sociales vigentes, rptero en
ningún caso puede quedar a!I
ma['gen de esta $ociedad, en
ningún caso puede ~tar exento
de manJOhas de historia.

Sólo una actitud crítica glo-
ball puede conducir a 'la forma-
ción- de un teab:o autóctonO'e
independiente. Estos adjetivos
no encierran ninguna pretensión
patriótioa, ningún deseo ais~a-
cionista. Un teatro au.tóctono es
1lll teatro coherente con la si-
tuación en que Se inscribe, un
teatro que hunde su raíz en la
sociedad que lo promueve. Un
teatro independiente es el que
redha'Za a todos tos niVeiles ~
sobre todo a.1 nivcl cilltura'1-

los esquemas cdoniaqes; es de-
cir, un teatro sin OOIIIIJ?Lejosde
inferiaridad respecto a otros
teatros. Me parede básico aca-
bar con esfu mita de las retra-
sas frente a otras dramaturgias,
este mito que se fundamenta en
~a'creenCia en un ciClo cu!llJurall.
no sólo inevitable, sino' incluso
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deseahl~. Este andamiaje dd CÍ-
[1 010 ouIltura:l es una extraordina-

. ria construcción mora~ en tanro

que imrpl1icala existencia de un
modelo en relación oocuail ¡I:odo
queda situado .- juzgado. Apli-
cando este model!o, pero sÓll:oen
este caso, parece justo haBlar de
esta tarea urQ"ente: quema;r eta,-
pas, pas'ar a gran velocidad por
corrientes y tendencias a fin de
cOllmar en seguida, un abismo,
un retra~o, una vergüenza, co-
mo si ¡para llegar a un teatro de
mÚ~stros días fuera necesario,

. en E~aña, por ei'emp10,atTa-
veSar íonesco o vivir ei Living.
No significa esto quetai o 'cuao!
forma dramática, ta[ o cuia1 ex-
pleriencia surgjda en un país
económica y üu~'turalmen;te
avanzado sea demasiado inteli-
gente, demasiadoaJtrevida para
un pobre país .como éste. Signi-
fica que puede no ajustarsea!l
momento histórico que vive
nuestra dramatul1gia, y este mo-
mento histórico no es el dail:o

preciso de su capacidad técnica
o aI1tÍstida, no es el espesor de
su bagaje dramático y IT'aresuo!-
tante por suma de su "esta;r aJ
día": ~e trata, concretrumente,
de estar aíl día con la sociedad
en que se mueve, de responder
a sus exigencias positivas, al
impudso de sus elementos más
móviles.
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Cuando se adopta el esque-
ma colonial, se copia y se co-
pia mal. Véase la moda Gro-
towski, del! que se están impor-
tando las técnicas y io que po-
dríamos I1ruma!l'su estética (es
decir, sus técnidas), olvidando
que lo más importante que ha
heoho Grotowski es aipli~ar ---'l
tall vez descubrir- nuevas re-
laJciones, no sólo entre la esce-
na y el patio de butacas sdno

- fundamen'taJmente",l interior
1

1

del trta'bajo de creaCl
.

' ón esooni-
ca. (Por eso, salvo error ru omi-

I
sión, el único verdadero gro-

, towski:ano es EugenioBarba, el

l:

I
I
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único nue ha ido al fondo de
}as cosas y se ha esforzado en
reconstituir esas relaciones nue-
vas.)

Me parelce evidente que si en
ES'Daña podemos pasamos de
dertlas cosas, hay otras, en cam-
bio, que nos son absollutamente
necesarias: aqruéllas que ---4re-
plito-- ostentan una coherencia
con la situación histórioa en
que vivimos. Esto es, desde lue-
vo, difícil de demostrar. Mie li-
mitaré a citar mi experiencia
personall, que es unaexperie~
cia de reinvención del eXp!l'e-
sionismo: escni'bí mis 'Primeras
obras, de clara filiación expre-
sionista, ignorando por comple-
to no sÓlloi}a existenJcÍ'a de esta
etiqueta sino, sobre todo, la de
~u contenido, es decir, sin ha-
ber soportado influencias direc-
tas. Este fenómeno de la rein-
vención invo~un~aria debe ser
bastante corriente y ello me ha
llevado a .pla'l1tearme el porqué
en un momento dado y en un
sistema c~l!Ura!l concreto apare-
cen corrien'tes de pensamiento
exrstentes 'en otros 'lugares (y
sus adecuadas formas de expre-
sión) sin qu'e exis1ian q'as condi-
ciones objetivas (en matmia de
informaJCión) ni las condiciones
subjetivas (en ma!tenia de vo-
luntad individual!) que ¡o jus-
tifiquen.

Según mi hipótesis, que go-
za a!l menos de la solidez que
}e confiere ,eJ}basa'!" en ella la

justificación de mi dram'aturgia,
,la adopción de los métodos ex-
presionistas 'significa un inten-
to ~entre otros posibles y ct>n-
temporáneos- de 'Oponerse,
desde la actividad dramá,tica, a
la situación que resumiré con
mudho esquema y brevedad. Es
aquélla que necesita, pam per-
pel!Uarse, una "cu~tura" que no
es sino crea!ción y ltTansmisión
de ideas e imágenes mora~es;
una "culltrura" que tiene, como

Academia, ed minásterio de cen-
su,ras (esa institución tan contra-
dictoria con la del Uihre meroa-
do y, sin embargo, tan sólida-
mente unida a ella); que ,tiene,
como norma, la verda!d V'ertica-
lizada y única; como objetivo,
la desintegración indiwduM y
cOllectiva del hombre so pretex-
to de runa integración suprahu-
mana; como método, la forma-
ción en el espedt¡¡¡dor de refle-
jos paUlovnianos, la producción
de ,una visión di& mundo ;en có-
moda (de cómoda: mueble con
cajones pa;ra todo, cajón del
senitimiento, deil miedo, de la
risa); y, como base productiva,
a'a división del trabajo creador.

. Los elementos

fundamentales de un
teatro crítico

UN teatro critico pretende,
en primer lugaT, divertir.

Sobre esta función dellaJrte dra-
mático todos, ind1uso los más
plomizos y los más metafÍsiCDs,
están de acuerdo. Pero este

consenso genera~ hace olvidar
a menudo que divertirse tiene
un .carácter histórico muy pre-
ciso, que la risa -CDnjugación
eXibrema d~~ verbo "divertir-
s'e"- 5810 tiene sentido en un
siSltema conme'to de referen-
cias. No hay acciones risibles en
sí y ;por 'sÍ. Ni siquiera este ac-
to tan cómico como 'es caerse
lleva en su plenitud un gramo
de saíl. SÓI}c)nos divertimos por
contraste, sólo nos divertimos
cuando se produce run desHz, un
"glissement" de sentido, una
distancia entre la signifi.cadón
interna de una!cto y su percep-
ción externa.

He escrito intencionailmente

t.a paliahra distancia a ¡propósito



de Ja diversión a fin de romper,
superar un ma:1ent'endido co-
rriente: el que utiliza él térmi-
no distanc'ia'Ciónsólo ¡para refe-
rirse a:J:segundo objeti\"O del.
teatro mtico, el que Breoht,
ambiguamente, h a llamado
"instruoción". An'tle este térmi-

no, :los portadores dereatro
eternorompen en risas estriden-
tesy se repliegan en la apoteo-
sisde sublimes ba:llets de aJmas
y, ::;drede, confunden instruc-
ción y adoctrinamiento, igno-
[ando tal vez que el único re-
mediocontra el adoctr.inamien-
1:0es la aotitud critica, h1 ac'ti-
tud que permite ver 'la aventu-
ra humana en toda su dimen.

sión hisltórica, en rinda su pro-
visionalidad, en toda su n~ce-
sidaden tanto que ¡presente pe-
ro en toda su dinamicidad en

tanto que a!borda un futuro. Lo
que Brecht denomina "ins'truc-
cíón" se reduce a presentar él
mundo, o b parcela de mundo
que robe a escena, como a!lgo
que no va "de so(', como allgo
que ~ene sus caus'as y sus con-
secuencias; consiste en sustitJui:r
eLmito "10 nalturail" ¡por lo qrue
tail vez pueda convertirse en
ouo mito (pero todavíaJ no): 10
social.

Sólo desde es'ta perspectJiva
de ruptura con lo 'naturaJ tiene
interés 'la "innovación forma~":

en 'la medida en que esa inno-
vación mbraduce una distancia

respecto a las convenciones for-
males adrnJitidas y, restituyén-
do~asa su dimensión histórica,
evita que se convier,tan en el
instrumento de una moral, en
di espejo de una "normaftIdad",
en ellcatallizador de unos' refle-

josen al espectador. (Busco un
ejempao yno encontro nada
mejor QlUe,el caso de la músi-
ca llamada "romántica", que

debió ser aJ prindpio una sim-
ple convención, un "private jo-
ke", convertida por obra y gra-
cia del cine americano en un
recurso provocador de automa'-
tism06.) Un teatro crítico bus-
ca a cada instante 1a rwptum
de ;las convenciones a todos, los

niveles. A ,través de una praXlÍs
en do e.specíficamente escénico,
mH~:mI1Jdono cua~qruier estética
sino aquella oue peI'Illita creaa-
!la distan:cia necesaria a la re-
oepción critica de los hechos
presentados. Digamos que eil
teatro crítico se hace pictórico
en tanto que crea perSlpocltivas.

AÚ, el primer objetivo del
teatJ1"Obrechtfuno es desltJroir el
mito de Bredht, 'aJcabar en se-
guida 'con la ulti1izaCÍón de sus
recursos de diSltanciacÍón -que
son casi siempre mecánicos.
(Por mi parte, ~reo en [a posi-
bilidad de evitar ~a identifica-
ción irrtrooociendo 11adistancia
en el i'ntelior de }¡amisma es-
trUlctura dramárt:ica, en la con-
cepCión de dos personajes, de
modo que toda idenlti!ficación
tenga ~a forma de un "boome-
rang", es decir, se vue'1vaJcon-
tra ell espeotador ail poner de
manifiesto las contradicciones

que él mismo sustenta: es, si se
quiere, J.a misma .técnica que
utillizan tI,as novelas policíacas,
en las que se dan cont:Ín:uamen-
te datos en un sentido y luego
en sentidocontraa-io, de tal ma-
nera ¡que eI~liector salbe de ant8"
mano que debe eVll'ttartoda ,ad-
hesión --porque siempre es
prematura, toda vez que el bU8"
.no puede resrilltar el malo y ,vi-
ceversa!--, sin que este esfuerzo
por comprender, esa actividad
de anMisis y ese situarse a cadaJ
instanteenJa perspectiva ° sín-
tesis le reste un ápice de pla-
cer.)

Este es €il sentido de mi tra-

ba'io actual, pero sus resmtados 11

s'erán pa,rcia:les siempre que no '11
se halle integrado a un brlabajo
nevado a ,cabo en un contexto 11

más amplio, un contexto que ni
rompa con crasformas presentes

\
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de producción del espectáculo
para inventar otras nuevas. 1I

Jaume MELENDRES
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