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CUANDO:pensamos estrenaJ" "Defensa, Íindia
de J"ei', poco después se nos propuso in-

tervenir en ~'3!edioiÓn de este año del Festivall
Internacional de Batcelona. DudamQ!S mucho
en a:ceptw- la invitación y, en un principio,
pensamos que era mejor no 3!cumr. Los fes-
táva~es i'ntemacionawes tienen un tipo especia[
de programación. Dudamos sobre la conve-
ruencÍ3! de llevar "Defensa índia de rei" a!l
Festiva!l porque el aMo rigor d~ lteXlto¡podí3!
hacerloinaseqUJible a un cierto sector d{;'1pú-
Mico. Pero duego 'CoosideramQ!Sque en las an-
teriores ediciones del Oído de Teatro Latino
se habian estrenado obras de aultmes noveles.
Si bien, "a ¡priori", es Jógico pensar que eíI:
marco de un Festivaffi Intema:cionaIL no es eL
adecuado pMa 'lID autor noveJ, pensamos que,
dado que y.a había arrteceden<t:es,el estreno de
una obra nueva adquiriría grad3!s aJlmarco de

.

"La esoena de la estación la encontramos excesivamente llena de color local, de detalles que
no añadían nada a la narraciónfundamental" (Foto Barceló).
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Festiv,ail una rumen~ión y 'la posibNtidad de una
arnrp]ia ¡poJémica que quizá no tendría de es-
tremarse en una temporada llena de eStrenos,
como ha, sido la de la-Compañía Naciona[ "An-
gel Guimerá", que desde ~l 15 de en'ero hasta
finales de jrunio !ha,presentado ene1: Po1iorama:
"La filla del mar", "El Caiballero de Omedo",
"Ell tuerto es rey", "'Ex:lliados" y "La noche
y ell día". EXlpUseesta duda, de que hablo, all
director dell Festivaili. CaTlos lJ}oreJtcomprendió
muy bien mis dudas y me dijo que [as plantea-
ría a ilos diferentes miembros del consejo ase-
sor del Festivail. Parece ser que todo el mundo
estuvo de acuerdo en que era 'conveniente, in-
cluso muy 'conveniente,- estrenaT un nOiVe[den-
tro del marco del Festiva!1. Una vez que Lloret
me hubo comUIl!icado el resultado de su cHa
con !los miembros del consejo asesor deJ Festi-
vall, pensamos que, sin diudarlo más, era con-
veniente rpresentar "Defensa índia de red" den-
tro deJl ~b]to de la máxima manifestación
teatraq de ,Barcelona.

Antes de empezar aos ensayos tuvdmos varias
¡relLI1lÍ()Il1¡8Scoo el autor ,para que nos expllicara
a: Jaume Coll, ayudante de d'irección, y a mí,
el sentido úatimo de su obra. En otras pa!1a-
bras: quisimos que Jaume' Melendres, habilan-
do en témiinos b.rechtianos, nos indicara cuál}
debía ser ~a f.ábula, bá5'ica de su e~pectácuao.
Jaume Melendres, en una: reunión que tJUvimos
en mi oasa eJ,día 7 de abriiI, nos dijo que para
él [o esencial de sru obra era mostraa- a una
persona que está fuera de qa sociedad y vueílve
de nuevo a ella,. "La fábuila es que Jan está con
SUmujer en el desierto, y que, una vez por año,
el ejército llega al sitio en que ellos viven parra
hacer maniobras. El ejército marca el paso del
tiempo. La mujer es aa encarnaoión del desáni~
mo y Jan toma ~a adÍltud de confirmar aquello
que haibia admitido 'con su mujer y todo sigue
váJ'ido. El herma,no envía un mensaje por medio
de su ihija,muda. Han de 'reunirse unas condi-
ciones para que Jan vueJlrvaa su circunstancia.
Un hecho concreto !hace que se 'integre y aban-
done su antigua a'ctltud. Debe queda,r ol:aro
que el maesitro de aa-mas es un policía y que
actúa a favor de runos intereses de la socie-
dad." MeJlendres añadió que la intención de aa
obra podía ser lID poco ¡pan-a!leJlaa la de Brecht
en "Santa Juana de ~os ma,taderos". Se deb~
ría poner enevidenda, según Melendresi, que
unos determinados mecanismos de una socie-
da,d son mecanismos gangsterMes y que Jan lle-
va a cabo una, pura acción individuaJI.. Acción

I

que, precisamente, por ser individuail ,tiene que
llevar a!1fraca:so. MeJendres nos dijo que pen-
saba que la obra es ante todo una historia !pO'-
Iicíwca, ~ historia de un "ohantage", pero que
esa mstoria implicaha unos ellemen~osque no
correspondían a la misma, unos clememos que
se di'5paraban y que evidentememe, y ésil:aes
runa refleJGÍón¡puramente personal, me ¡plantea-
rían., de seguir por ese camino, la grave difi-
oull,tad de iliograr que 'la unidad de tono dcles-
pectácuJo se consiguiera. Lo ideail para Me"
lendressería que ea público viera en- ei} "mes-
tre d' armes" una especie de Maigret. M acabar
el espectáculo ea:público, según el autor, ha-
bría tenido que deslOubrir que en la ohra hay
alguna cosa más que una historia pol1icíaca. Ex-
pusimos ,a MeJIendres ias dificu~ttades que plan.
teaba su obm. Sobre todo la faffita de unidad
na,rrativa de ~a misma. Jill nos dijo que ~a obra,
tenía un tono dramático en la primera parte
que vOllivíaa surgir en la tercera y que la se-
g¡mda paTte era, bu~cada,mente una rotura.

Previamente a, ¡la reunión con Me1endres,
la,ume Coll y yo habíamos estado amclriza,ndo
¡,a primem versión de[ texto, que era muy di-
ferente de .k¡ que debía estrenarse en ell Po-
Il'io-ra,may que fina:lmente se estrenaria en eil
Tealtro ESipañdleJl día 23 de mayo. Nos inquie-
taJbaque, en h primera versión de aa obra es-
crita ooe1 año 66, hubiera tantos monólogos.
De hedho, en la segunda parte '5e sucedían tres
escena:s: ¡l'ade la estadón, ~a d€'l baá!le y ffiade
un auditorio de " escogidos" congregados en
un ~ugar ¡pertineme para esaucha,.r las leccio-
nes magisrtra:les" que eran una sucesión de mo.
nÓi]ogos. La segun:da parte, insis,timos, la par-
te que según Melendres se pretendía buscada-
mente de ruptura, estaba formada por lIDa se-
rie de ~argos monólogos que 'con1J"asttabancon
eJ tono poético simbousta de la primera, tono
que volJJVíaa recogerse en parte en e~ Ú!1t'imo
acto del espedtáeulo. Pensamos que esa, rup-
tura era eJCC8SÍvay que exi-gía un amp1io mar-
gen de traibajo dramarurgico. La,s ¡proposicio--
llIes que Jarume Coll y yo nicimos a Mellendres
f,ueronlas siguientes :recorta,r ~a es-c€na se-
gunda, de ia p<rimera parte, ~a es-cena dell sol.
dado NOillici y ei1 "mestre á armes", ¡por pare-
cemos excesivamente larga y porque conside-
ramos que en 'ellla se "veía" demasiado claro
que ambos vo~veria,n a encontra'rse más tarde,
lo cual daiba un tono excesivamente ingenuo
a cra narTalclón. Dijimos a MeUendres que era
bueno para la mardha del espectácUlo que no
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quedara daro que 10s per.;;onajes se .iban a
vol~era encontra~. En 1J!I]apalabra, era mejor
sugerir que moskar de manera 'dla:ra ai1gunas
de las ca.rtas del recorrido narrativo.. La se-
gunda parte, en Ja versión original, tema tres
escenas: ~a primera, que sucedía en ~a esta-
ción, la segunda en un bajiLe aIl aire llibre y la
tercem en unaudiftorio paxa escuchar leccio-
nes magistnrles como ya hemos dicho antes.
Esta tel1ceraescoo,a teniÍa un a'Péndice muy cor-
to, en el que el "mestre d' armes" comía y be-
bía, con sus secuaces. La primera escena, ta
de ilaestación, ~a encorut1rábamos excesivamen-
te llena de color locM, de detalles que no. aña-
dían nada ata narración fundamentall. PelltSá-
bamos que era conveniente acortarla y aCOTl!-
sejamos a Me1endres que redujera ~os momSllo-
gas deL "mestre d'armes" y que el espectador
pudiera escudhar más Jasrazones de fa vuelta
del personaje de Jan en la voz del personaje.
La, segunda, [a del baile, estaba formada por
un enorme monólogo del "mestre d'axmes"
que, a nuestro parecer, tam:bién debía acortar-
se comiderab}emente. Seguimos insistiendo en
que era convenienlte que en esta escena habJiar.
ra Jan, en que se viera de aIlguna manem [a
reacción: que sobre Jan producía su circuns-
tancia arnhienrW. reencontrada al cabo de unos
años. La rtercera escena era para nosotros ~a
más problemática porque estaba compuesta
Ipor dos ~argos monólogos de Adam y RoracL
Concretamente, el de Adam eraespeclalmente
interesante por su carga crítica, pero 3'1poseer
demasiados elementos de tipo técn~co o erudi-
to ~o hacían difici~menJte comprensible y, por
tanto, peligroso. También veíamos claro que
el apéndice de esta escena debía fundirse a 1a
escena generall y que si era posible convenía
Joc:mzar l1a acción en 'l11lsitio concreto y de-
terminado. Estas fueron ~as primeras wgereTIJ-
cias que I:ricimos a Melendyes después de nues-
tras reUllliÍonesiniai.a~es. Pensamos que la ter-
cera pa.rte era iI:aque málS se mantenía" aun-
que abrigábamos unas grandes inquietudes res-
peoto de 1a escena tercera, la de 1as prosrtitumlS'
en la cárcel, y de da eseen.a cuarta, ~a que
sucede en la habi!tación d~l "mestre d'a,rmes",
cuando Jan vuelve de [a cáreeJl de buscar a su
mujer. Encontrábamos que en esta escena
cuarrta e'I:monólogo de "mestre d'axmes" era,
de nuevo, excesivo.. Y que era conveniente que
los ~ecuaces del "mestre d'armes" hablaran, no
se Ilimitaxan:a escucha,r: que se viera dl:a:roque
el grupo de el "mestre d' arnles" funcionaba
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corno un "gang". Pusimos inmedialtamente ilos
enlSaI)'osen marcha de Ilas escenas que no creía-
mo~ necesario oambiar. Nuestm ¡preocupaciÓn
era montar rápidamente ,la:obra pam que Me-
~endres y to.dos nosotros pudiéramos ver 100
posibles badbes narrativas del espectáculo. La
verdad es que M~endres uajo muy pronto. las
~'edtificaciooes, aunque se negó a seguir a;1gu-
nas de [as que le propusimos, Coocretamente,
no quiso alarga1",la escena de iJ:aoárcell. A nues-
tra entenderesrta ,escena era excesivamente cor-
ta y poco expresiva y pensamos que iha a
romper el I'itmo y ,la Ulllidad que crea convie-
ne estaiblecer entre Ila 2 y 'la 4 de !la.tercera
parte. Melendres, asirnlsmo, creyó oportuno
no modificar de lla segunda parte la escena de.l
baile, o sea., que no aceptó que se oyeran 1as,
Ta-zones del personaje Jan y que el espectador
pudiera ver da reacción que en el producía el
reencuentro de su circuniStanoia ambienta,l per-
dida.

Al mismo tiempo que Íbamos montando ila
obra, tuvimos las primeras sesiones, de dirama-
mrgia ,con el decorador A:1Iberl:Rafo~s Cffi'i'ama-
da y la Eigurinist.a Ma1"Ía Girona. La obra de
Melendres siempre me interesó por un tono
espeoiail que a mí me 1"ecordaba el teaJtra de
Büchner y 'las primeras piezas de Bredht. Pen-
sé que 10 ideaJ. era visua1izar el texto dentro
de una's coordenadas estéticas paxa expresionis-
talS. Por esto pensé que [a persona ,adecuada
para cuidar de ~a ,p}astica del espectáculo era
Albert Rafd}s Casamada, dadas ¡[as con'Stanrtes
expresionistas que hay en su oora y, m'Ul)'es-
peciaimente, en las primeras empas de su m-
reresante ¡produoción pictórica. En ~as 'reunio-
nes de d'l'amaturgia Melendres expresó el de-
seo de que no se perdiera: un cierto tono rea-
llista de la i{>lástica,para que la fá:bwa quoo.ara
clara y manifiesta;, Por otro lado, pensamos que
una visuMdzaoión eXJpl'esionis,ta requeriría un
reparto adiestrado pam ese tipo de tealtro. El
teallIro expresionista exige unos actores muy sa-
bios y ¡preparados y un tipo de inte.vpretaJCión
que, según cuentan [os historiadores, sólo mili)'
pocos a'Ctores a!Iemanes llegaron a conJSeguir en
el mejor momento del expresionismo. ConlVe-
nimosen que una visua:1izaoión poetizada, pero
que no elimTila:ra 110real, era 1'a funcional y
conveniente pensando en nuestra cilrcunstalllci.¡¡
teatral y, so'l)re todo, consIderando que eIl:es.
pectácullo se ifba a estrenar y a representar er
un rt:ealbroa Ja it>aJ]¡¡anay que una obm cornt
"Defen.sa índia de reí", dadalS sus m'l1D1era
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bles y !fE1pe<illdasmutaciO'nes de decorados, exi-
gía un 1:erutroque, cO'mO'mínimO', tuviera, rpla-
taforma giratoria y un gran escenariO'. Pensa-
mos que era conveniellite que el espeatáculo se
viera emiqueaidocon una músioa que truviera
un ciertO' Itono evocadO'r de vivenoias reen.aon-
tradas. DeoidimO's que a'a persO'na ideal era
Joan Comellas. La música, 'a nuestrO' entender,
tenía que servk o ayudar 'también a lO'calizar
en el tiempO' <laparáJboJa de Me<leTIidres.En ~a
p~era v~rsión de ~a obrao que ~~lendres nO's
dQO'nO' figuralba mnglIDJa preOlslOn sohre la
épO'ca en que Waabra debía '~i'tua,rsoe.A nos-
otras nO's pareciÓ oportunO' srmar ,la aoción en
los ogris;esaños ,cuarema y ;pensamüs que la mú-
sica püdía ayudar 'a dar 'ese tonO' de época 'cer-
oana ene:Ji tiempO' perO'que todos sentimos a
des,eamos c1efinifirvamente-a!lejruda. En un rprin'
.cipiO'pensé que debía haber dos n!1velesde mú-
s<iDa:uno, de reconstlfucoiÓn ambientail, para 'la
escena del baile de 'lasegunda, [>arte, can 1"ie-
Z~ muS!icales conocidas de tO's años cuarenta,
y üha de alportadÓ'll meramenlte O<TÍginal.Co-
mellas me hizO' ver quecün estos dos iIllÍveles
se padrla crear una '¿is;tonía en el oído del es-
rpeotada.r. COIDp'l'endí que tenía !razón y pensé
que era conveniente unificar e[ tanO' de [a mú-
sica y que toda ella, ban:1,ablesy comentrurios
adicionales, fuerra compuesta por e~ propia Ca-
mellas.

Respeota a las f,igurlnes, pensamos, con Ma-
ría Girüna, que era ,conveniente marear muclha
el tO'na de 105añO's'cuarenta para ¡!las<liJ1/SUiYasdel
puebla y vestiT a toS campanentes del "gang"
del "mestre d'aTInes" cama un remedO' de [as
gangst8'l's de las añas veinte. Para entender-
nos, diríamas un pücO' a nivel de pasticihe de
:lüs HJJms.::1~gangsters. A tO'largO' de 10.51ensa-
yüs, que duraron un mes y medio aproxima-
dm,-.:'~te, tuvimas 'Mgunas s.esiones coUeotivas
decomental'ia de[ espectáculo que estábamas
mO'ntanda. En estos comentarios, !1os actores
expusieron ail autor ~lgun'Os as~eatos que [>ara
ellos quedaban .confusos, ,coma era el que nO'
se viera dara la traición de Jan ni que el es~
pecltador pudiera comprender fácMmenrte que
Jan era muerta por su propia hermano al riira
traiciünooe. Toaas estas dudas de 'las actores
me hicieron ver 'clla,roque canvenía añrudir 'Una
escena, en que ea espeotadm viera cómO' moría
Jan. Sugeri a Me}eTIlmes que esmiooera una
nueva escena para cUariHcar esta nueva swa-
.ción, pero Me~endTes nO' 10' creyó 0~0J1bum.'O. Op-

tamos por ,la somción de una escena, muda que

se in,trodu1o entre la escena cuarta y 'la quin-
ta de,l tercer aoto. Melendres estuvo. de acuer-
do en la ,inbroducción de ,esta escena que, a.
nue5tro entender, a,l carecer de ,pailabras;, de
teXjto es'cl1Í!to,quedó, en el esiTeña, excesiva-
mente precip]tada y aún poco explica,tiva.

HemQ's pensado que era canveniente extenr-
demüs un püco en 1a >labor dramatúrgica que
rea<Jiizamoscon "Defensa india de reí"'. Qui-
s,iéramm 'que el püsibUe lector consliderara que
(I~texto originaiJ del 66 fue replanteado y re-
escrito y que esta dual~dad de frentes 1ítemrias
d;¡ficuilltóla visuai]izaciÓn de 1a obra. Pero esa
didikuJrtad oonvirtió en apasionante nuestro t!fa-
baja de dramatrurgia.

Para acabar, quisiera deeir que e[ eSltreno de
esta oibra fue especiai1men1:e poiliémicO'y 1t0lT-
mentoso. Las comentarios criticasapa'recidas
después deQ estrena nO' nas 'Orientaa-on, aUme-
nos a mí, demasiada sobre lüs resu'Itados del
espectácuJo. SÓilO'quisiera decir que se llegó m~
olusa a deoir faJsedades. El comentarista de
una 'revista cinematagráfica llegó a, afirmar:
"El] señor Salvat, al cuaa pa'receimportade un
pita esrtiTenara Me]endres o a otro j'oven cuaJl-
quiera y vive tan sOlo preücupada par su éxi-
tO'IPersona!Ji,éxitO' indudable si se tiene en ,cuen-
ta -~l escándaao que se aTIna en cada uno de
sus estrenos." DaGa que una vez escribí a esa
misma ,revistacinemi"tográfica aolaranda otras
falsas aHrmaoiones y no se ,publicó mi ca'rta, he
pensado que esta vez nO' valía la pena inten-
tarla y aprovecho esta ocasión 'fal'a deoir que
a mí sí me inlteresa mudhisima e' texto de "De-
fensa índia de rei". Quise montarJa en el- 66 y
no fue posib~e. Después in1:enté~eS'trenar" Meri-
dians i parall.weíls",pero la dificu~tad técnica de
1a abra, llena de mutacianes, me hizo. pensar
que nO' em oportuno es,hooa111aen un 'teatrO',
cama el Paildorama, tan reducido, y me decidí
a montar "Defensa índia de rei". Entre otras
cosas qui:z¡á ;porque sabia que ge no. manltarla
ya quizá nadie 'se ahevería a eS'henarla en UIIl
terutra profesiO'naJl. Es un hecho que algunos
grupos IÍtIldependientes ya quisieran mantada y
nO' se atrevri8'l'an a hacerla por ~a,sdificilltades
téonicas y estruoturales que implica. Agradez-
ca a PR1iMBR ACTO que me perrmita ao1a-
mr estos 'aspectas y exponer 'la marcha de
nuestro traba,jodrama'tÚrgica S'abre una owa
en la que pusimo'S' tama ilusión y tantas espe-
ranzas.
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