11 setembre 2001

' ®
Lestroianes

INSTITUT DEL TEATRE

\\ll\l\HI!IIIIUIIMIIH\II\HIDII\HI\IIHH\II\IINHII! ]
%’00



Jg Michel Vinaver

11 setembre 2001

. Euripides
Les troianes

| Adaptacioé de Michel Vinaver
] Prolegs de Jaume Melendres, Michel Vinaver
t 1 Ramon Simé

Traduccié de Jaume Melendres

|
Proa




TeATRE NACIONAL DE CATALUNYA
Plaga de les Arts, 1

08013 Barcelona

Tel. 93.306.57.00

Fax 93.306.57.01

e-mail: info@tnc.es

ECSA

Diputacié, 250

08007 Barcelona

e-mail: proa@grec.com
www.edicions-proa.com

Primera edicié: octubre del 2002

Consell de publicacions:
Carles Batlle
Enric Gallén

Disseny de a coberta:
Jordi Casas

© 2002 Michel Vinaver representat per L' Arche Editeur, Paris
© dels prolegs, 2002 Jaume Melendres, Michael Vinaver
i Ramon Simé

ISBN: 84-8437-497-1

Diposit Legal: B. 39.965 - 2002
Fotocomposicié: Rialtex, SL
Impressi6: RoMANYA / VALLS
Verdaguer, 1. Capellades (Barcelona)

La reproducci6 total o parcial d’aquesta obra per qualsevol
procediment, comprenent-hi la reprografia i el tractament
informatic, o la distribucié d’exemplars mitjangant loguer

i préstec resten rigorosament prohibides sense 'autoritzacié
escrita de I'editor i estaran sotmeses a les sancions establertes

per la llei.

SUMARI

La batalla i el paisatge després de la batalla,
per Jaume Melendres

Proleg, per Michel Vinaver

11 setembre 2001/ Les troianes. Sis comentaris

immediats, per Ramon Simé

11 SETEMBRE 2001

LES TROIANES

CRONOLOGIA

17

21

29
53

117




LA BATALLA I EL PAISATGE
DESPRES DE LA BATALLA

Nascut a Parfs ’any 1927, Michel Vinaver és el protagonista d’u-
na biografia que conté algunes claus importants de la seva obra.
Després de graduar-se com a Bachelor of Arts a la Wesleyau
University de Connecticut (EUA), obté la llicenciatura en Lle-
tres a la Sorbona, treballa una temporada com a bibliotecari i
publica a 'editorial Gallimard, gracies als bons oficis de Camus,
dues novelles: Lataume i L'objecteur. Tot és a punt per a una
brillant carrera d’homme de lettres (fins i tot té el rostre angulés
iauster dels grans intel-lectuals francesos de I’¢poca) perd, sob-
tadament, Vinaver trunca aquesta trajectdria i en comenga una
altra, la d’homme d’affaires: ingressa com a becari a 'empresa
Gillette I’any 1953 i comenga a pujar graons a una velocitat su-
personica. El 1960, després de passar per Belgica i Italia, es con-
verteix en PDG (president director general) de la firma a
Franga, amb un miler d’empleats a les seves ordres. En aquestes
funcions, gestiona la compra per part de Gillette de la societat
Dupont, productora d’encenedors de luxe, i promou —parado-
xalment- P'expansié dels encenedors d’usar i llancar que avui
tots els fumadors portem a la butxaca. I també —potser perque
encara era de lletres—la dels estris d’escriure Dupont, que molts
escriptors tenim a la taula.

Perd alhora que esdevé un dels artifexs de la multinaciona-
litzaci6 de ’economia a Europa, Vinaver enceta una altra car-
rera, la de dramaturg, i el 1955, incitat pel director d’escena
Gabriel Monnet, escriu Les coréens (Els coreans). En aquest ter-
ritori, Vinaver no sera tan rapid com en els negocis. Lobra ~que
en realitat no parla de Corea, siné indirectament del Vietnam,
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on Franga acabava de perdre una dolorosa guerra colonial— és
censurada pel ministeri de la joventut i esport. Malgrat aquest
entrebanc, Roger Planchon aconseguira estrenar-la a Lyon el
1956 i, al cap d’un any més, Jean-Marie Serreau ho fara a Paris.
La critica saluda Vinaver com el nou portador de la torxa que
havien ences Beckett, Adamov i Jonesco. Animat per una acolli-
da tan generosa (i compromesa), Vinaver escriu Pany 1958 Les
huissiers (Els conserges) i Ifigénie Hotel (basada en la novel-la Lo-
ving, d’Henry Green), estrenades per Chevassieu i Vitez, respec-
tivament, després que I’any 1972 Jean-Pierre Dougnac presentés
a Aviny6 La demande d’emploi (La sol-licitud de feina), en que
I"accent, posat abans en les dimensions politiques de la vida hu-
mana, es desplaca cap a les realitats econdmiques i laborals que

Vinaver coneix tan bé.

Si I'any 1948 tot era punt per a una brillant carrera de no-
vel-lista, ara tot és a punt per a I'esquizofrénia. Vinaver s’adona
que li és dificil compaginar la feina d’escriptor i la d’alt execu-
tiu, perd no tant perque 'economia i Iart siguin incompatibles,!
sin6 perque el dia només té vint-i-quatre hores (i Vinaver, per
escreix, era pare de quatre fills). La divisié en dues activitats dis-
tintes «era un fals problema» ~dird Vinaver Pany 1982-,% perd
calia «deixar d’estar dividit en dos». La majoria dels humans
hauria optat per una terapia amputadora, sacrificant una de les
dues activitats en benefici de I'altra. Vinaver, en canvi, opta per
fondre-les i al cap de deu anys de silenci teatral, entre el 19671 el
1969, escriu Par-dessus bord (Per la borda). Ell mateix confessa
que va ser una mena d’exorcisme: «Després de jugar amb mi
mateix com el gat i la rata, vaig cérrer el risc d’acceptar-me i

1. Recordem que John Maynard Keynes, leconomista que va treure els
EUA de crisi del 1929, va ser autor de novel-les notables.
2. Ecrits sur le thédtre, Laussane 1982.
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d’acceptar explicar-me [...] en un registre comic. Vaig fer el meu
autoretrat en una gran riallada. Jo séc Passemar [un dels per-
sonatges de I'obra] perd també Benoit, i Alex, i Jack.» Era, po-
driem afegir, un autoretrat premonitori perqué en aquesta obra
(i també a Els treballs i els dies) descriu amb lucidesa la logi-
ca implacable d’un sistema que I’any 1982 acabara suprimint
(amortitzant, en argot capitalista) el seu propi lloc de treball3

Par-dessus bord (gairebé irrepresentable en la seva versié
completa: aproximadament set hores de duracié, seixanta per-
sonatges, vint-i-cinc espais) és una obra capital en la dramatr-
gia del segle xx per diverses raons.

En primer lloc, perque trenca nombroses convencions (en
realitat, rutines) de I'escriptura dramatica usual, com per exem-
ple aquella que atribueix cada réplica a un personatge. Vinaver,
en moltes ocasions, no especifica ni el personatge que parla
ni el personatge a qui parla, i proposa, aixi, una manera d’en-
tendre el teatre que confia al procés d’escenificaci6 la responsa-
bilitat de desentrellar els sentits possibles d’un text escrit sense
didascalies de moviment o d’estat d’anim i sense els signes de
puntuacié que determinen la respiracié6 emocional del perso-
natge. L'actor és I'encarregat de posar les comes, els punts i co-
mes i els punts (contundents o suspensius) i recupera aix{, amb
Vinaver, la seva profunda condicié d’intérpret. I també ho fa,
subsidiariament, el lector del text, obligat —en abséncia d’ac-
tors— a restituir 'ordre sintactic puntuant-lo al seu gust.

En segon lloc, perqué Par-dessus bord neix amb 'ambicié
wagneriana d’instaurar un teatre total, concebut com el regne
d’uns cossos posats en situacié de maxima expressivitat, ca-

3. Gracies a aquest lamentable fet, Michel Vinaver es consagrara definiti-
vament al teatre com a dramaturg i pedagog i escriura, a més de nombroses
obres, Ecritures dramatiques (Actes Sud, 1993), un text fonamental per a ’ana-
lisi dels texts teatrals.
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pagos de ballar —si convé— els pensaments inefables. A la seva fa-
brica de paper de water,4 obligada a aliar-se amb els ianquis per
sobreviure, Vinaver no sols posa de manifest els lligams entre el
procés («en doble helix», diu) de la digestié i excreci6 (carac-
teristic del sistema capitalista), sin6 que crea alld que avui co-
neixem amb el nom de teatre-dansa uns quants anys abans que
Pina Bausch introdueixi a Wuppertal la dansa-teatre.

I en tercer lloc, perque Vinaver, en un espléndid cop de cin-
tura antiaristotelic, refusa la idea de protagonista en negar la
idea convencional de personatge (entés com a individualitat) i
en situar aquesta figura en un pla més ampli: «El lloc abans
ocupat pel o pels personatges és ocupat ara per un espai i per
una poblacié que habita aquest espai i déna lloc a una existen-
cia inicialment plural».5 Només per aquesta idea —el personatge
és un simple i provisional okupa d’un espai col-lectiu—, Vinaver
ha de ser considerat un dels renovadors del teatre europeu con-
temporani: no es va conformar amb portar dignament una tor-
xa ja encesa sind que en va encendre una de nova: la que —ca-
dascti a la seva manera i per posar només dos exemples— Koltes
i Miller heretaran.

La critica erudita —en una de les seves habituals maniobres re-
ductores— ha col-locat Michel Vinaver en ’apartat del «teatre de
la quotidianitat» (una etiqueta inventada, per cert, molts anys
després que Vinaver comencés a escriure), basant-se en el fet
que una part de les seves obres reflecteix el dia a dia —els treballs
de cada dia— de personatges sense cap mena de rellevancia so-
cial. Vinaver refusa aquesta adscripcié que Pemparenta a autors

4. «Paper de merday, afegeix Vinaver. (Entrevista de Jean Loup Riviére al
ndm. 47 de Repertoire du Théatre Populaire Romand.)

5. Ibidem.
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com Deutsch o Kroetz (pels quals, d’altra banda, manifesta un
respecte profund) i ho fa per diverses raons:

* El teatre de la quotidianitat mostra, generalment, una ab-
soluta abséncia de sentit de ’humor i tendeix al drama. Vina-
ver, en canvi, sempre escriu en la clau més subtilment cdmica,
que és la de la ironia i —~encara més— la d’una ‘ironia &pica’ que
li permet, per exemple, sintetitzar el sistema de produccié capi-
talista en una empresa que fabrica el producte destinat a eixu-
gar els rastres de la darrera fase del consum, que és la de Peli-
minaci6 o defecaci6 (avui en dirfem reciclatge).

* Tant Kroetz com Deutsch —i els altres dramaturgs de la
quotidianitat— escriuen histories articulades entorn d’un argu-
ment. Vinaver, en canvi —com que no sap explicar histories, se-
gons confessio propia—, construeix les seves obres a partir de di-
versos temes en el sentit musical del terme: com una partitura.
Aquests temes generen «fragments de sentit no controlats» o,
més exactament, «deflagracions de sentit» que provoquen «pe-
tites erupcions de consciéncia» més dificils de neutralitzar (o
digerir) per part de 'ordre establert —I’establishment— que no
pas aquelles que intenta suscitar el teatre compromes basat en
un missatge explicit.

* El teatre de la quotidianitat —paradoxalment— acostuma a
col-locar els personatges comuns en situacions poc comunes, ex-
tremes. Vinaver, en canvi, els col-loca sempre en situacions que
nomeés sén extremes per la seva extrema (aparent) banalitat.

Aix{ doncs, des de molts punts de vista, 11 setembre 2001 és una
obra diferent. Vinaver ’escriu a Nova York immediatament

6. Ecrits sur le thédtre, Laussane 1982.
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després de la caiguda de les torres bessones de Manhattan, pre-
sumptuosament denominades «el centre del mén», que —per at-
zar— ell va presenciar en directe. No hi ha cap mena de distan-
cia entre 'impuls creador i el seu resultat artistic. Neix d’un im-
pacte brutal i, per tant, Vinaver colloca els seus personatges
sota els efectes d’aquest espectacular xoc entre dos mons, dues
cultures, dues economies. El procediment dramattrgic és simi-
lar al d’altres texts de ’autor —musical—, perd aqui les veus (des
de la Veu Masculina No Identificada de la primera réplica fins a
les veus de Bush i de Bin Laden) diuen paraules que van ser
dites realment.” Vinaver, per primera vegada, no inventa res,
llevat de 'ordre de les intervencions —seleccionades entre una
munié de documents reals—, un ordre que té com a finalitat
provocar la seva col-lisi6 per tal de suscitar 'eco d’un desordre
geopolitic d’incalculables conseqiiéncies. El resultat és una sin-
gular peca de teatre document en forma de cantata.

A peticié de Domeénec Reixach, Vinaver ha escrit una nova
versié de Les troianes, d’Euripides, per ser representada conjun-
tament amb 11 setembre 2001 al Teatre Nacional de Catalunya.
Les raons d’aquesta tria complementaria sén Obvies, perque si
11 setembre 2001 ens presenta el moment excepcional d’una guer-
ra sense quarter, Les troianes ens revela els paisatge de després
de la batalla —també excepcional, extrem—, el paisatge d’'una
derrota que comparteixen alhora vencedors i venguts. Vinaver
es mou com un peix a aigua amb el text d’Eurfpides (la més
musical de les tragédies gregues, feta d’aries, duets i parts corals
i sense un fil argumental evident), perd no cau en el facil parany
de presentar les troianes vengudes com I'equivalent de les dones
novaiorqueses (que assisteixen a Pensulsiament d’unes torres

7. Lobra esta escrita en angles. Posteriorment, Vinaver la tradueix al
frances, deixant en la llengua original les intervencions del cor.
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‘emblematiques’) ni com a metafores de les dones afganes que
assisteixen, impotents, al seu esclavatge. La Troia en flames de
Vinaver no €s —com podria semblar— la Nova York del dia 11 de
setembre de 2001, ni I'Afganistan bombardejat de 'endema
de I'11 de setembre. Es I'escenografia apocaliptica d’un fracis
col-lectiu, I'espai on, per exemple, la discussié entre Hecuba
(«Filla, morir no és el mateix que viure. En un costat no hi ha
res. En Daltre, Pesperanga perviu») i Andrdomaca («Morir val
més que viure en patiment») assoleix unes dimensions verita-
blement terrorifiques, tal com li escau a una bona tragedia. Pot-
ser son, senzillament, una supervivent de Manhattan i una fu-
tura victima afgana que conversen a la Zona Zero. Potser He-
cuba és la mare de tots els brokers de Wall Street que es van
llangar prudentment (perd desaforadament) a vendre accions
per reduir les pérdues del col-lapse, i Andromaca és la germana
del suicida Atta. Vinaver, una vegada més, ens serveix en safata
la Hlibertat de lectura.

JAUME MELENDRES
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