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ESCENIFICAR LABICHE. ELOGI DE LAPART*

Aquestes consideracions sobre I’escenificacié de La-
biche, basades en dues experiéncies forga allunyades en el
temps,' no pretenen pas explicar com s’han de representar
davant un puiblic contemporani els textos d’un autor del pas-
sat sin6, només, donar a condixer les raons per les quals
aquest dramaturg m’ha seduit i em sedueix, els problemes
apassionants que planteja el seu teatre i les solucions que
m’han semblat més adients per a resoldre’ls.

Les raons les diré de seguida. Labiche m’interessa per
la brutalitat de la seva filosofia —la d’un home escéptic i
curids alhora, que contempla el mén i en parla sense
contemplacions— i pel seu atreviment formal.

Crec, en efecte, que Labiche és un dels pocs drama-
turgs que han estat capacos de dur als escenaris, amb tota
la seva cruesa, els mecanismes essencials de la convivéncia
humana en les societats competitives. Darrera I’aparent in-
genuitat de les seves intrigues, darrera Partificiosa retorica
que impregna molts dels seus dialegs, hi ha la radiografia
sense concessions d’una societat ferotge, poblada per indi-
vidus que no reconeixen a la propia ambicié cap més limit
que la seva capacitat per a eliminar els obstacles que se li
oposen.

El mén de Labiche sempre és en guerra. El seu teatre
és sempre un featre d’operacions, I’espai de les petites ma-
niobres, aquelles que se situen al pol oposat del «sentiment
tragic de la vida»: no hi ha ni martirs ni herois; les virtuts
sén insignificants; els vicis, petits. Res no s’assembla més a
una obra de Labiche que una taula de poquer on totes les

) * «Escenificar Labiche. Elogi de I’apart» fou publicat a Estudis Es-
cénics, num, 23, juny 1983.

1. La meva Isménia (1976), estrenada en versié castellana pels alum-
nes de tercer curs de 1’Institut del Teatre de Barcelona, i El més feli¢ dels tres
(1982), representada al Teatre de la Caritat de Barcelona durant la temporada
del Teatre Grec per la companyia Teatre de Sants, i en diverses localitats de

Catalunya.




trampes sOn permeses sempre { quan no siguin descobertes.
Res no s’assembla més a un personatge de Labiche que
I’homo economicus del chacun pour soi, del campi qui pu-
gui, que va magnificar el liberalisme defensor de la compe-
téncia «perfecta», aquella —justament— que formulava unes
regles de joc destinades a eliminar tots aquells qui les res-
pectaven realment. Dins cada criatura de Labiche —i aques-
ta és una de les raons que fan que el seu teatre sigui tan
teatral— hi ha un actor, un home o una dona que simula,
que expressa sentiments fingits. De veritables sentiments, no
n’hi ha mai; no hi ha lloc, ni tan sols, per a ’odi profund.
Labiche contempla la convivéncia humana des d’un punt de
vista estrictament patrimonial. A cada escena ens recorda
que tot t€ un amo i, per tant, un preu; ergo, tot pot canviar
de mans. Ens explica amb precisié i fredor notarials aques-
tes transaccions de drets sobre béns i persones, fins al punt
que els seus textos sén veritables «escriptures publiques» on
queden inscrites les incidéncies de la negociacié, perd on mai
no es fa esment de les motivacions pregones —només n’hi
ha una: posseir— ni d’aquells moviments subtils de I’Anima
que tant agraden a altres dramaturgies. Uadultera del teatre
naturalista, per exemple, ho sol ser per amor veritable, 1 sem-
pre arriba el moment —en general, durant el segon acte—
que ens ha de participar a través d’un confident ad hoc la
seva angoixa profunda i s’ha de preguntar —ens ha de
preguntar— si alld que fa estd bé o malament. Un drama
és drama precisament perque sempre hi ha aquesta mena d’es-
cenes basades en el dilema moral.? I podrfem afegir: un vo-
devil és vodevil perqué mai no s’hi plantegen conflictes in-
terns. Els adulters de Labiche no tenen temps per a ’escrupol
perque I’han de dedicar, sencer, a Pestratégia; ho volen tot:
marit i amant, amigueta i muller. Planifiquen o improvisen
segons les peripécies i avatars; reculen o avancen; accepten
perills i els corren. I al capdavall passen comptes. No per-
que si, les darreres répliques de les obres de Labiche sén sem-
pre, amb muisica o sense, un balang de perdues i guanys. «He
perdut un amic», diu Marjavel a ’tltima escena d’E/ ds Jfe-
lic dels tres. «He perdut un amant», constata Herminia.

2. Parlo de dilema en sentit estricte: situacié que només comporta
dues alternatives igualment nefastes. L’adultera del drama es veu abocada,
tant si tria el marit com si es decanta per 'amant, a un sacrifici igualment
dolorés.

I un altre personatge, I’alsacia que la sap llarga, afegeix la
frase de consol que s’acostuma a dir a algl que s’ha malve-
nut un camp: «No es preocupi, ja en trobara un altrey. Ber-
ta, jove i candorosa, somriu darrera un ram de flors: ella,
sense saber ni com ni per que, ha guanyat un marit. El Deu-
re, aixi, s’iguala a ’Haver, els beneficis dels uns sempre es
fan sobre les perdues dels altres. Iequilibri social és un equi-
libri comptable. Per tant, no hi ha bons nj dolents, només
afortunats i infortunats. I per aixo, al vodevil, a diferén-
cia del drama i de la tragédia, no hi trobem herois. Un he-
roi —Edip n’és el paradigma— és sempre una persona d’e-
levada integritat moral; encara més: la victima d’aquesta
integritat, un il'-his o un sant que subordina els seus interes-
sos als seus principis, matant o matant-se si convé, tal com
Otel‘lo predica amb ’exemple. El vodevil, en canvi, és ple
de Iagos cinics i insolidaris. Tota paraula és falsa o enga-
nyosa; tota afirmacid, jesuitica. El diileg, la gran mentida
universal.

Labiche, doncs, ens diu de quin fang som fets, i ens
ho diu sense embuts, des d’una perspectiva pessimista per-
qué, implicitament, la causa d’aquest estat de coses no ’atri-
bueix a unes determinades formes d’organitzaci social, sin
a la mateixa naturalesa humana —poc susceptible de modi-
ficacions—.

Aquest pessimisme podem compartir-lo o no, pe-
10, sigui quina sigui la nostra posicié, cal convenir que el
diagnostic és just. Terriblement just i terriblement cru; tan
cru que resultaria insuportable si fos expressat d’una ma-
nera directa, sense additius que n’esmorteeixin Pamargor.
Aquest additiu, a Labiche, és la comicitat: una eina de do-
ble tall.

En efecte, presentar els homes i les dones sota un as-
pecte comic ja és, de per si, una declaracié de principis: 1’és-
ser huma fa morir de riure de tan miserable com és. Pero,
alhora, aquesta rialla —quan entrem en el joc de la
comicitat— ens pot fer perdre de vista, ens pot emmascarar,
aquesta mateixa miséria que preteniem posar de manifest.
Labiche, certament, pot ser «llegit» com un autor comic i
prou; els problemes greus per a I’escenificador comencen
quan es parteix de la base —com jo he fet— que aquesta
comicitat és portadora d’una filosofia i que no s’ha de sa-
crificar ni I’'una ni l'altra. Aquest és, al meu entendre, el pri-




mer gran repte que Labiche posa damunt la taula: no caure
ni en la comicitat a ultranca, ni en un didactisme que, sens
dubte, li hauria repugnat a ell mateix.

Perd per a escenificar Labiche no basta entendre la
filosofia que contenen totes les seves obres. Cal, sobretot,
intentar esbrinar la profunda relacié entre aquesta filosofia
i les opcions dramatirgiques d’aquest autor que, sovint, ha
estat considerat com un retratista de la seva epoca, com un
dramaturg costumista, és a dir, com un naturalista avanf la
lettre. 1 Labiche no és cap d’aquestes coses. No €s ni un fa-
bricant de sainets ni un pintor de quadres de costums so-
cials. No és, en una paraula, un dramaturg de la versem-
blanga.

Introdueixo aquest concepte —la versemblanga— per-
que, des del punt de vista formal, és el problema central de
I’art dramatic —i de totes les arts on intervenen I’espai i €l
temps—. Qualsevol creador s’ha de pronunciar abans que
res sobre aquesta qiiestio, perque d’ella depenen totes les
altres.

En la historia del teatre, el primer pronunciament a
favor de la versemblancga el va formular Aristotil, perd 1’ac-
titud més radical la trobem —segles després-— en els natura-
listes: per a ells, ’espai i el temps escénics (I’espai i el temps
artistic) han de ser una magqueta, una reproduccié a escala
reduida de ’espai i el temps reals. Llurs valors absoluts po-
den ser modificats (una hora pot equivaler a un dia) mentre
no siguin alterats els valors relatius: si a la vida real decidir
el menid d’un dinar exigeix, posem per cas, la meitat del temps
que cal per a decidir un matrimoni, a I’escenari aquesta pro-
porcid ha de ser respectada amb un grau d’aproximacio sa-
tisfactori, de tal manera que si, després, tornavem a ampliar
el format, poguéssim retrobar sense gaires distorsions el ter-
ritori i el tempo de la vida. ’art naturalista —exponent ma-
xim de Pestética de la versemblang¢a— actua igual que una
moviola capag¢ d’alentir o d’accelerar el ritme com qui can-
via [’octava d’una melodia sense alterar-ne les notes.

En altres paraules: totes les dramaturgies de la ver-
semblanca subordinen la trama argumental a les exigeéncies
derivades del respecte de ’espai i del temps reals miniaturit-
zats. Lexemple més clar d’aquest procediment el trobem en
la forma en qué s’expliquen els antecedents.

Una historia, en efecte, no és altra cosa que un con-
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flicte entre personatges i la resolucié d’aquest conflicte. Ara
bé, qualsevol conflicte prové d’una situacié prévia, que cal
exphc'ar: Aquesta és una necessitat estrictament formal
—artistica— perque a la vida real la gent s’enfronta sense
que calgui posar-se en antecedents. El dramaturg de la ver-
semb.langa, per tant, ha de trobar una situacié argumental
que li permeti explicar a I’espectador, a través dels personat-
ges, alld que aquests personatges coneixen perfectament, si-
mulant que o bé no ho saben, o bé no ho recorden, és a ,dir
respectant el tempo psicologic de cadascun d’ells i les carac:
teristiques fie P’espai on aquesta simulacié té lloc.

Labiche no pertany a aquesta nissaga, com no hi per-
tanyen Goldoni ni Shakespeare. Labiche no creu que l’art si-
gu1 una maqueta de la vida, no creu que les dues grans di-
mensions de la vida humana —el temps i Pespai— hagin de
ser respectades als escenaris. Creu —ben al contrari— que
el temps artistic i ’espai artistic sén autdnoms, és a dir, di-
mensions artificioses que només en darrer terme estan lliga-
des a la vida. Labiche, per exemple, dedica a Pexposicié d’an-
teceden?s tot just el temps d’un monodleg brevissim, gairebé
telegréﬁ.c —com ¢s el cas de La meva Isménia— o d’un dia-
leg precipitat entre personatges secundaris —a Un barret de
palla d’Iidlia, per exemple—, o bé, altres vegades, tot un acte
sencer —com és el cas d’El més felic dels tres—. Tot depén
de la complexitat dels antecedents.?

En resum, Labiche, en comptes de subordinar I’argu-
ment al temps i a I’espai, subordina espai i temps a les ne-
cessitats argumentals. Alld que compta és la claredat de la
dempstracié. Ens diu que la coheréncia logica és gairebé sem-
pre incompatible amb la coheréncia cronoldgica. Labiche
no fabrica calendaris psicologics, sind sistemes artistics
autonoms.

’ La versemblanca en les accions —en la distribucié
fi un temps s.obre un espai— exigeix la versemblanca dels mit-
Jans expressius. La invencié naturalista —en el seu moment
revolucionaria— de la quarta paret no fa altra cosa que ins-
taurar una convencid destinada a aconseguir que als escena-

. 3. Després d’.haver escenificat una obra de cada tipus, encara no sé
quina presenta més dificultats. A La meva Ismeénia cal submergir Pespecta-
do’r 1mrped1atament en el conflicte, sense I’ajut d’un climax progressiu, A El
més felic dels tres cal mantenir I’interds del public durant mitja hora llarga
sense que es produeixi cap conflicte dramatic real.
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ris només es pugui fer alld que es fa a la vida. Per obra i
gracia de la quarta paret, a I’escena només es pot pensar
—silenciosament— o conversdar amb altres persones. Con-
segiientment, Pestética de la versemblanga nomes admet dues
formes expressives —el dialeg i la pausa— que tenen com
a model les formes expressives de la realitat.

L'estetica de la versemblanca desterra dels escenaris
les dues grans conquestes de ’art dramatic, aquelles que, al
meu entendre —i a ’entendre de Labiche—, eleven el teatre
a la categoria d’art: I’apart i el monoleg. A la vida real nin-
gi no monologa; a la vida real, ningi no fa aparts.

A mi m’agrada Labiche perqué m’agrada Joyce. La
gran aportacié de Joyce a ’art narratiu —a ’art d’explicar
histdries— va ser la introduccié del monodleg i, en general,
de P’apart. Joyce i Labiche volien ser convincents i, per tant,
no podien ser versemblants, no podien plegar-se a les for-
mes expressives —la descripcié objectiva i el dialeg— que
trobem a la vida.

Si: ’apart és la pega central —artificiosa com la
rima— de ’estética de la no-versemblanca. Es I’instrument
que permet independitzar el temps i I’espai artistics del temps
i I’espai reals. Dapart —com el monoleg interior de Joyce—
estira i arronsa el temps i I’espai segons les necessitats de la
demostracid, de ’argument. Vegem quins sén els seus efectes:

1) Lapart congela el temps real. Mentre un actor diu
un apart, ’accid s’atura, de la mateixa manera que es para
el crondmetre quan ’entrenador d’un equip de basquet de-
mana femps.

2) Lapart amplia I’espai. Dactor que el fa parla tan
fort com abans pero ara, en canvi, els altres actors no el sen-
ten: el metre i mig que els separava s’ha convertit en un es-
pai tan gran que cadascun d’ells hi pot parlar en plena inti-
mitat. Bl decorat s’amplia. El decorat rigid dels naturalistes
esdevé elastic.

3) Lapart, finalment, destrueix la barrera conven-
cional entre els dos grans ambits de la representacio teatral:
I’escenari i el public. Gracies a ’apart, ’espectador deixa de
ser I’espai de la intimitat aliena per a convertir-se en el con-
fident i interlocutor legitim dels personatges.

Ara bé, els efectes de I’apart no solament sén formals.
Jo estic convengut que, si ’apart ha estat bescantat tedrica-
ment i practicament desterrat dels escenaris, no és per raons
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estétiques, siné per motius morals. En efecte, el simple s
de P’apart posa de manifest la distancia entre alld que pot
ser dit (allo que hom diu, per tant) i alld que hom pensa real-
ment. L'apart, doncs, mesura el cinisme huma, i en mesurar-
lo el proclama, perque només és concebible quan els perso-
natges actuen (socialment) amb segones intencions, quan
amaguen la ma després de tirar la pedra. Els dramaturgs que
creuen en la bondat intrinseca de I’ésser huma 1’han de re-
butjar forcosament: els és del tot insuportable.

No voldria caure en la pedanteria d’afirmar que la
historia del teatre es divideix en dos grans grups, diferenciats
per ’acceptacié o pel refus de I’apart. Fora una simplifica-
cié inutil i, probablement, falsa. Pero si que és cert, en can-
vi, per exemple, que podem tallar planes senceres dels textos
de S.hakespeare sense que les seves obres se’n ressentin es-
sencialment, sempre i quan no suprimim els aparts. ;Cal re-
cordar que, entre els milers d’obres teatrals escrites, el frag-
ment que fins i tot les persones que mai no han posat els
peus en un teatre consideren ’esséncia mateixa de ’art dra-
matic, la seva maxima expressio, és el «7o be or not to be»
del Hamlet? 1 qué és aquest fragment, sind un apart? Pot
ser interpretat de moltes maneres, en un to tragic o en un
to humoristic, amb aires transcendents o com qui no diu res,
perd no pot ser suprimit perque, aleshores, s’enfonsaria 1’edi-
fici sencer.

Labiche, com Shakespeare, també seria del tot inin-
tel'ligible des del punt de vista de la trama sense els aparts
que la sustenten. Pero, encara més, de la mateixa manera que
Shakespeare sense aparts deixaria de ser tragic (és a dir, no
solament inintel‘ligible argumentalment, sind també filoso-
ficament), Labiche sense els aparts deixaria de ser comic. Ta-
llar els aparts de Labiche féra com tallar els cabells de Samso.

No és veritat, en efecte —a despit del que s’acostuma
a creure i del que solen imaginar els actors quan llegeixen
per primera vegada Labiche—, que la comicitat d’aquest
autor provingui de la seva habilitat verbal, dels seus jocs de
paraules o, per als seus contemporanis, probablement, de les

4. Només per la preséncia de raons morals es pot comprendre, en efec-
te, que 1’apart i €l monoleg hagin estat, durant decennis, veritables tabiis i
que homes com Somerset Maugham, tot i recongixer la necessitat de tornar
a utilitzar aquests recursos, preferissin abandonar la carrera de dramaturg
abans que cérrer el risc de transgredir la prohibicid.
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referéncies caustiques a I’actualitat. Certament, a Labiche
també hi ha aquesta mena de comicitat —que pot quedar
accentuada per les capacitats histridoniques de I’intérpret—,
perd, al meu entendre, és del tot secundaria.

Jo crec que Labiche pot ser interpretat per actors sense
una vis cOmica especial sempre que siguin actors amb sentit
de la distancia; que entenguin, per exemple, que Bergson te-
nia rad quan explicava per qué ens fa riure un aristocrata
que ensopega i, en canvi, ens fa pena un borratxo victima
del mateix accident. La distancia a la qual em refereixo és,
naturalment, la que separa una intencié d’un resultat. La in-
tencid, a Labiche, la coneixem a través de ’apart; el resultat,
a través del dialeg.

Llevat dels gags estrictament verbals, tots els altres
de Labiche neixen d’aquesta dialéctica i, per aixd, sense un
dels dos termes —sense 1’apart—, el seu teatre deixaria de
ser comic.

Ho explicaré amb un exemple: Pinici d’El/ més feli¢
dels tres. Durant els assaigs vaig insistir moltes vegades so-
bre el fet que la primera intervencié de Petinia —una
minyona— havia de fer riure tot i que, sobre el paper, no
semblava especialment coOmica. Es tracta, en aparenca, d’un
moment merament instrumental, informatiu: la minyona es
lamenta de ’absurditat de la seva feina («Mireu que n’és de
bestia, aixo d’espolsar! Tot consisteix a enviar cap a la buta-
ca de la dreta la pols que hi havia a la de I’esquerra... Un
viatge, com si diguéssim») i, tot seguit, en aquest exercici ru-
tinari, descobreix que darrera del retrat de la mestressa hi
ha un altre retrat de dona.

Queda clar, en analitzar aquesta réplica, que quan La-
biche I’escriu actua sobre dos fronts alhora: hi ha una de-
mostracié d’enginy (la definicié del treball doméstic) i Panun-
ci d’un misteri, d’una intriga. Labiche, com sempre, juga fort
i, de bon comen¢ament, intenta obtenir alhora la rialla de
I’espectador i el seu interés dramatic.

Perd aquesta primera intervencidé de Petunia, si bé
sempre complia la seva funcié dramatica (la creacié d’un sus-
pense), podia facilment no complir la seva funcié comica per-
que, avui, les al*lusions als problemes del servei domestic sén
del tot ineficaces per manca de «referents». La rialla del pu-
blic només es podia obtenir sobre una altra base: en aquesta
réplica no hi havia només un acudit verbal; hi havia sobre-

14

tot un gag: Petunia ens explicava —en un apart— les seves
opinions, la seva estrategia; i els fets, a continuacié, inespe-
radament, les tiraven per terra. Parlava de rutina i descobria
un misteri; ’avorriment moria a mans de la sorpresa.

Les successives representacions han confirmat aquesta
conviccid. Quan lactriu es refugiava en les paraules, creient
que l’enginy verbal de Labiche era el seu aliat, no hi havia
rialles. Quan I'actriu, en comptes d’interpretar un «text», in-
terpretava la distancia entre una expectativa i uns fets, el pu-
blic es posava a riure.’

Podria multiplicar els exemples que demostren on és
I’arrel de la comicitat a Labiche. Perd em sembla més inte-
ressant, en aquestes notes, referir-me a un aspecte que toca
de ple una de les giiestions més controvertides de la feina
de I’escenificador: la qiiestio dels seus limits, de la seva auto-
nomia creadora. O, en altres paraules, la qiiestié de la fide-
litat al text original.

No he estat mai, ni ho penso ser, un d’aquells esceni-
ficadors convenguts que la seva missid historica és esmenar
la plana als dramaturgs, entre altres coses perqué jo mateix
soc dramaturg: si no creia que hi ha autors que en saben tant
com jo —i normalment molt més—, escenificaria les meves
propies obres. En conseqii¢ncia, no descarto mai cap acota-
cid, cap gag de 'original, sense haver-lo provat abans, mol-
tes vegades, durant els assaigs. ’experiéncia em demostra
que I’autor sol tenir rad i, quan no és aixi, sempre em queda
el dubte de si ho haig d’atribuir, o no, a la meva incapacitat.
Ara bé, quan representem Labiche, cal atenir-se estrictament
a Pescenificacid dels gags originals?

Si fos aixi, I’escenificacio de Labiche —o de qualse-
vol altre dramaturg— es convertiria en un simple treball de
traduccid. I si no és aixi, de quina manera ’escenificador
ha d’aplicar la seva capacitat creadora sense oposar-se a la
del dramaturg?

Aquest problema és alhora é&tic i técnic, i pot semblar
retdric en una ¢poca on, en nom de la professionalitat («jo
sdc un director professional i puc escenificar qualsevol obra»),

5. Naturalment, aquesta primera rialla era fonamental, Perd no per
aphcacn() d’aquell prmcnpl segons el qual «el public que riu de bon comenca-
ment ja no para de riure», siné perqué, de fet, Carme Basses, I’actriu que
feia el paper de Pettinia, donava amb aquest gag el to als altres actors, que
es veien inconscientment «obligats» a mantenir la mateixa tessitura.
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els escenificadors tendeixen a autoconvertir-se en técnics asep-
tics i neutrals, en mers executius d’un contracte public o pri-
vat, renunciant clarament a la seva condicié intransferible.
Aquest problema, en fi, només és soluble si considerem que
el «respecte» al dramaturg per part del director no ha de ser
mai estricte i si, en canvi, rigords; si creiem que el drama-
turg no descobreix paisatges concrets, sind alguns dels infi-
nits paisatges d’un altre pais. Labiche, per exemple, escriu
i descriu molts gags, pero la seva veritable aportacié és que
delimita un ambit de gags, que ell mateix només explora par-
cialment. La feina de I’escenificador és —si se’'m permet
aquesta imatge— completar aquesta exploracidé inacabada
sense canviar de territori. Labiche, com qualsevol dramaturg,
no és ell i els seus continguts, sino ell i el seu continent.

Es per totes aquestes raons que jo he afegit molts gags
als que Labiche ja proposa. Tots es basen en ’aplicacié de
la idea fonamental que abans he exposat: 1’us de ’apart com
a instrument d’una concepcié no realista del temps i de I’es-
pai, i com a portador d’una filosofia que ens parla de la im-
poténcia dels éssers humans per a dominar realment aquest
temps i aquest espai. Altrament dit, tots els gags que he in-
ventat segons Labiche estan relacionats amb I’espai i amb
el temps.

Sens dubte, el més agosarat de tots pertany a I’esce-
nificacié de La meva Ismeénia i consisteix en la introduccié
d’un fregolisme no previst pel dramaturg. A la cinquena es-
cena d’aquesta obra (on assistim a la Iluita aferrissada entre
el pare i el pretendent d’Ismeénia), Dardenboeuf, ’aspirant,
entra per primera vegada a ’escenari enmig de I’expectacio
de tota la familia reunida, que espera des de fa estona que
es decideixi a llevar-se. Aquest moment, al text de Labi-
che, no és objecte de cap gag especial. Al meu muntatge, en
canvi, Dardenboeuf, en comptes d’entrar —tal com diu ’a-
cotacio— correctament vestit, apareixia —com qui va a I’ex-
cusat— en camisa de dormir i amb un estrenyecaps amb bor-
la, provocant la sorpresa dels altres personatges i la hilaritat
dels espectadors. Les raons d’aquesta hilaritat sén prou cla-
res i no val la pena comentar-les, pero vull afegir que aquest
gag —certament tradicional— contradiu totes les lleis de la
versemblanca. Es basa, de fet, en ’acceptacio, per part de
I’espectador, de ’elasticitat de I’espai, perque, contrariament,
Dardenboeuf havia d’haver sentit forcosament les veus dels

personatges del sal6. El public, perd, no s’estranyava d’aques-
ta «incongruéncia» perqueé ja havia entés que, en aquesta dra-
maturgia, les distancies fisiques son variables, estan al ser-
vei de les necessitats dramatiques.

Ara bé, el gag no acabava aqui. En descobrir el seu
error, Dardenboeuf girava cua rapidament i es tornava a tan-
car a la seva cambra. En una dramaturgia de la versemblan-
¢a, hauria calgut, en aquest moment, deixar passar —encara
que fos a escala reduida— el temps necessari perque una per-
sona es vesteixi de cap a peus, i justificar-lo amb accions o
sentiments dels altres personatges que segurament no tindrien
cap mena d’interés. Dardenboeuf, en canvi, al meu muntat-
ge, tornava a sortir immediatament, i vestit del tot, i I’esce-
na continuava com si no hagués passat res. El public, per
la seva banda, apreciava aquest efecte teatral (que no tro-
bem en cap altra forma d’expressio artistica i que altres dra-
maturgies lamentablement no permeten) i no se n’estranya-
va gens. També la segona part del gag pertanyia a Punivers
labichia perque, de la mateixa manera que la primera fase
es basava en I’elasticitat de I’espai, aquesta es fonamentava
en ’elasticitat del temps. ’autonomia del temps escénic pro-
pugnada per Labiche amb P’is dels aparts em permetia in-
troduir aquest fregolisme i, inversament, aquest em perme-
tia subratllar la concepcid labichiana del temps i de Pespai
esceénics.

La no-submissid del temps i de I’espai escénics al cri-
teri de la versemblanca és determinant a ’hora d’abordar el
terreny escenografic, sobretot en un autor com Labiche, que
descriu de manera minuciosa els decorats de les seves obres.
Una vegada més, es planteja aqui el problema dels limits del
respecte a les indicacions del dramaturg.

Aquest problema deixa de ser metafisic o irresoluble
quan es parteix d’una idea central: si la clau de la comicitat
de Labiche —i de la seva filosofia— és 1’apart, escenificar
Labiche és, en darrer terme, escenificar ’apart i, per tant,
cal que ’escenografia —I’estructura espacial que determina
els temps— respongui a aquest criteri. I aquest criteri, que
he aplicat tant a I’escenificacié de La meva Isménia com a
la d’El més felic dels tres, es tradueix aixi:

1) Creaci6 d’un espai reduit, per dues raons. En pri-
mer lloc, per tal de fer visible —encara que sigui subliminal-
ment— la capacitat transformadora de ’espai que té ’apart:
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si es vol aconseguir que I’espai s’amplii, cal que primer sigui
petit. En segon lloc, per tal d’augmentar 1’eficacia del gag,
que sempre es basa en la proximitat dels personatges i en la
promiscuitat d’objectes i de persones. A I’espai sideral, els
gags son impossibles.

2) Creaci6 d’un espai que respongui a ’¢poca en qué
vivien els personatges, sense subordinar-lo, perd, a una re-
produccié museistica d’aquest espai ni a la del mobiliari i
vestits que li corresponen exactament. Lescenografia no és
un document, siné un instrument escénic i un signe que ens
parla d’una época sense reproduir-la de manera estricta. Es
art utilitari, com les joies.

Tant a La meva Isménia com a El més feli¢ dels tres,
els escenografs® han creat un espai semicircular —o més
exactament poligonal— d’uns vuit metres de boca, del tipus

Dins un escenari a la italiana, aquesta disposicié
s’adapta molt millor a la dramatiirgia de la no-versemblanca
que Pestructura habitual en forma de caixa, del tipus

I
L
]
1
|
!
|
]
I
I
|
1
I
i
|
i
i
|
I
]
]

6. Montse Amends, Andreu Rabal i Isidre Prunés a La meva Ismeé-
nia, i Andreu Rabal a E! més felic dels tres,

18

Aquesta darrera disposicié és propia —i no perqué
si— de la dramaturgia naturalista en la mesura que incita
a imaginar allo que els mateixos teorics del naturalisme van
anomenar quarta paret, complement conceptual de les tres
parets realment visibles per a Pespectador. Llexisténcia
d’aquesta quarta paret té conseqiiéncies importants des del
punt de vista del centre de gravetat de ’espai escénic. En efec-
te, basta dibuixar-la, per adonar-se que a ’estructura B bis

»

el centre geografic, i per tant dramatic, és el punt X, equi-
distant del fons i de la corbata. X i la seva periféria imme-
diata son el lloc del drama en la dramatirgia de la versem-
blanca —el lloc privilegiat—.

Pero si creiem que cal privilegiar el lloc de ’apart,
i no el del drama intern, la configuracio A ens és molt més
util. Si la completem, trobem aquest dibuix:




Altrament dit, ’espai A suscita en I’espectador la idea
d’un espai circular A bis, que abraca alhora D’escenari i el
public, destruint la mateixa barrera que destrueix I'apart quan
converteix I’espectador en un element actiu (el confident) de
la representacio teatral. El centre de gravetat d’aquest espai
és Y, o sigui, el punt equidistant entre I’escenari i la sala.
En altres paraules, gracies a aquesta configuracid, 1’apart
(que, per regla general, s’ha d’interpretar tan a prop del pu-
blic com es pugui) ocupa el punt central de ’espai concep-
tual, es converteix en ’element dramaturgic central de P’es-
pectacle. Mirat inversament, el centre de I’espai és el lloc de
’apart, aquell lloc que agermana la intimitat i la publicitat,
que permet posar de manifest ’oposicio entre la vida infe-
rior (una vida que es viu des de ’interior de I’espai) i una
societat que gira entorn del jo estratega i que compren, al-
hora, els altres personatges (I’enemic) i uns espectadors que,
provisionalment, esdevenen aliats.

A més a més, la configuracié A bis suscita en l’es-
pectador la idea d’un equilibri de forces que €s consubstan-
cial a una dramatuirgia, com la de Labiche, on no hi ha ni
bons ni dolents, on tots els personatges —tots els comporta-
ments— estan tallats pel mateix patro: el cercle, en efecte, €s
la resultant, la transcripcid estatica d’un equilibri dinamic, és
a dir, el perfil més adient per a un dramaturg capag d’expli-
car el mén com una lluita sense fiiplena de finals aleatoris.

Aquesta idea d’equilibri (que es tradueix graficament
sota la forma de la simetria) va trobar en ’escenografia creada
per Andreu Rabal per a EI més feli¢ dels tres la seva maxima
expressié. Fou ell qui, després de les converses inicials, va
proposar que al salé dels Marjavel hi hagués dues llars de
foc. Bra, aquesta, una meravellosa transgressié del principi
de la versemblanca; una transgressio que se situava en aquell
punt, magic o dolg, on, en comptes de provocar I’especta-
dor, aquest s’adona que el teatre parla del mén perque no
el retrata: ningu no té a casa seva dues llars de foc, perd tots
la posem al lloc que ens convé quan ens conve,

No voldria cloure aguestes notes sense parlar, encara
que sigui de passada, de tots els problemes que planteja als
actors —i al director d’actors— el teatre de Labiche.

Alguns d’aquests problemes son deguts, sens dubte,
a la inexisténcia a Catalunya d’una tradicid solida en ’esce-
nificacié del vodevil i en la d’altres géneres que li sén molt
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pr(‘)gc‘lms: —com, per exemple, la comédia—. Ni en tenim 1’ex-
periencia, ni en tenim els models. Aix0 és tan cert que molts
e§cen1f1cadors i alguns critics han denunciat aquesta situa-
cio: els llargs decennis de la dictadura han fet que no ens
poguéssim dqdicar a la frivolitat, convencuts com estavem
que no es podia riure en un pais on tot feia plorar. Si a aquesta
situacié afegim el fet que la major part d’actors disposats
a emprendre l’e_wentura del vodevil o de la comédia sén, en
general, molt joves (i per tant no s’adapten a la gamma
d’edats que el vodevil reclama), les dificultats per a repre-
sentar vodevils poden semblar insuperables.

_ Perd ’entrebanc més gran de tots pertany a un ordre
diferent: la formacié de ’actor (fins i tot d’un actor encara no
format) es basa en la idea (tributaria del criteri de la versem-
blan_ga) segons la qual ’analisi d’un personatge consisteix a
es})rlnal’ si aquest és bo o dolent. El mal de Labiche —el gran
bé de Laplche— és que cap dels seus personatges no respon a
aquesta idea. El problema de ’actor de Labiche és compren-
dre que el seu personatge ni és bo ni és traidor, sind que ha de
ser construit sobre uns altres criteris; uns criteris que no sén ni
els del «métoden ni els del «mim» (basats igualment en una
pre-definicié moral dels personatges) perqué, en ambdos ca-
$0s, el seu comportament depén de la seva psicologia, €s a
dir, en termes técnics, de les seves motivacions i de la con-
crecio d’aquestes després de ser filtrades per experiéncia per-
sone_ll de I’intérpret. Lactor del vodevil no s’ha de dedicar a in-
vestigar la naturalesa secreta del seu personatge; no ha d’in-
ventar els pre-drames invisibles que justifiquen i expliquen els
seus dr.ames presents: s’ha de limitar a establir —d’acord amb
el text i e} to general de I’escenificacio— la cadena d’accions
que perfila i configura el comportament —Ia singularitat—
del personatge que ha d’interpretar. Ha d’entendre que un
personatge és un subconjunt de gags que forma part d’un
univers coherent de gags, d’un univers de comportaments que
responen a un punt de vista sobre el mén tendent a mostrar
el caracter irrisori de I’existéncia humana a través d’unes for-
mes d’expressié que anomenem artistiques perque no prete-
nen retratar fidelment la vida sind, només, opinar sobre els
seus mecanismes i sobre les seves conseqliéncies.

En paraules senzilles: escenificar Labiche és reivindi-
car una forma de teatre que converteix I’escenari en 1’espai
tridimensional d’una peripécia tan ficticia com humana.

JAUME MELENDRES
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