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DE THEATRE, Incluimos en .este dossier a!gunos fragmentos delun casi desconocho
texto de Louis Jouvet, escrito en 1941 como prélogo a la traduccién

DE NICOLA SABBATTINI) francesa de la Prdctica para fabricar escenarios y maquinas de teatro (Ra-
vena, 1638), de Nicola Sabbattini. Ademés de constituir un gran e inu-
sual elogio a la figura del maquinista, el articulo de Jouvet es una opor-
tuna incitacion a la lectura del libro del escendgrafo italiano. Jaume
Melendres, que lo ha vertido al castellano, ha utilizado la reedicién en
facsimil de Pratique pour fabriquer scénes et machines de théatre (1942),
publicada en 1994 por la editorial Ides et Calendes de Neuchatel.
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PoRrR Louls JOUVET

TRADUCCION: JAUME MELENDRES

ste manual de Sabbattini explica a la vez lo teatral y lo dramatico. Contiene los rudimentos
mas simples y, al mismo tiempo, los més sabios para preparar los simulacros necesarios a la ceremonia
dramatica y a la fabricacion de las sombras y de los fantasmas de la escena.

Al hombre de oficio, le ensefia lo que debe conocer en primer lugar sobre el teatro antes de
otras preocupaciones: la practica de la sinceridad y las leyes fisicas del simulacro, los juegos de manos y
de ingenio que hay que aprender para cambiar la realidad en ilusiones y convertir en verdadera la inve-
rosimilitud.

El poeta necesita los artificios del maquinista y del escendgrafo; el actor no puede prescindir de
ellos; el publico los exige y los reclama.

El espectador sigue décilmente al poeta dramatico en este imperio desconocido del teatro que
no tiene nada en comun con el mundo sensible que nos rodea, gracias, ante todo, a lo extrafio, a lo fa-
buloso o a lo fantastico creado por el aparato escénico y sus decorados. Telas, telones y bastidores que
muestran de mil formas todo lo que Dios creé en seis dias y todo lo que el hombre le afiadié: auroras y
crepusculos, nubes y arco iris, mares y montaiias, fuentes y rios, palacios, casas, con sus calles y sus pla-
zas, paraiso e infierno: ni siquiera se olvidé Sabbattini de “practicar” o fabricar los espectros.

A excepcion del arte de escribir o de actuar, Sabbattini sabe del teatro todo lo que puede saber-
se. Habla de lo que sabe y lo ensefia de un modo tan perfecto que, al leerlo, imaginamos que tal vez se-
ria posible aprender también el arte de actuar y de escuchar una obra dramdtica si tomdsemos la pre-
caucién de poseer su misma inteligencia.

Hoy, cuando su obra le desborda, y cuando el teatro reclama una ciencia, la oscuridad de su nombre bas-
taria para certificar sus virtudes.

Jefe de maquinistas, maitre d’ceuvre de la escena, nace a fines del siglo XVI. La fecha de su naci-
miento es incierta: entre 1567—1574 y 1582, los bidgrafos han escogido 1574. Es un momento decisivo
en la historia del teatro. El Renacimiento revisa el teatro antiguo: los autores, los actores y el publico ne-
cesitan espectaculos nuevos en una arquitectura nueva.

Palladio, al modificar el edificio antiguo, acaba de construir el Teatro Olimpico de Vicenza. Ha re-
ducido las proporciones del teatro romano y lo ha cubierto con un techo. En las tres puertas abiertas
del muro del escenario, dispone tres perspectivas pintadas y corpéreas, tres decorados de una arquitec-
tura renacentista que hace sofiar, todavia hoy, a los directores de Lorenzaccio. Pero este maravilloso ins-
trumento quedard inhabitado por falta de un poeta dramético.

En este mismo momento, Shakespeare se instala en un anfiteatro del circo de Londres. En el ex-
tremo del 6valo de la pista, utilizando una parte del espacio antes ocupado por los aficionados a los
combates de animales, levanta el estrado escénico, una tarima donde tres alvéolos recuerdan las tres an-
tiguas puertas, a su vez dobladas por tres escenarios superiores que se levantan por encima. Seis esce-
narios, seis lugares distintos y simultdneos, con un inmenso proscenio que prolonga el estrado con una
proa triangular que se avanza en el 6valo de la antigua pista y crea una nueva platea: un maravilloso ins-
trumento donde van a representarse las obras del periodo isabelino y que muy pronto perdera su utili-
dad. No podri resistirse ante la invencion italiana de los decorados pintados en trompe—/oeil, gracias a
los cuales triunfan los decorados. A partir de ese momento, los espectadores se alinearan décilmente en
un plano eliptico en forma de herradura, de lira o de imén, cuyas ramas y polos abrazan un nuevo esce-
nario y donde todo se ordena segin la ilusion de los ojos. Es el teatro a la italiana, una invencién sabbat-
tinica hoy todavia en uso.

En Italia, dos escuelas dividen el teatro. Por una parte, los decoradores, partidarios de las maqui-
nas, que escriben ellos mismos obras para justificar las maravillas de sus invenciones mecanicas y, por
otra, los “partidarios de la comedia” erudita e inmévil que, con Sabbattini, subordinan su inspiracion a la
de los poetas. [...]

Sabbattini construyé el puerto de Pesaro, proyect6 la canalizacién del rio Foglia, diseiid las “no-
bles” estancias de Madame en la corte de Pesaro [...] y equipé el Teatro del Sole de su ciudad natal con



Magquina de lluvia
en forma de aspa
usada en los
teatros europeos
durante el siglo
XIX. (Foto:
Antiqua Escena).

¢En qué consiste
la maquinaria?

las maquinas descritas en el Libro Segundo
de su Tratado. [...] (Es este Sghizzi o Sab-
battini el mismo que, para reorganizar las
salas de teatro, tuvo antes que nadie la idea
de redondear en forma de elipse o de lira
las salas rectangulares donde se represen-
taban las obras? ;Es este Sghizzi o Sabbatti-
ni quien por primera vez distribuy¢ los pal-
cos en filas circulares alrededor de la sala,
creando asi el primer teatro a la italiana?
Por el carifio que le tengo, yo concedo esta
gloria a Sabbattini.

Sabbattini era un maquinista y su vida
no ofrece nada de extraordinario, salvo “lo
extraordinario” del oficio que practicé.

Describir sus cabestrantes, sus bastidores, sus polipastos o sus poleas entrecruzadas por cuerdas, que
evocan la gloria de los antiguos marineros, no basta.

Explicar la mecénica de sus aparatos que levantan, cargan, izan, desplazan o inclinan en la caja del
escenario las masas y volimenes mas variados no nos proporciona una idea suficiente del papel que de-
sempefia. Mostrar como la mano del maquinista, con la ayuda de contrapesos, realiza los cambios y
transforma el escenario no es mas que un ejemplo de su utilidad.

Seria necesario, ademas, explicar la relacién entre la maquinaria y el decorado, decir cémo de-
terminan la puesta en escena, y cémo dependen de ella, como el juego de los actores, ayudado u obsta-
culizado por ellos, esta bajo su influencia; y cémo, en fin, estas relaciones rigurosas estin en su conjunto
dominadas por la forma y el género arquitecténico del edificio.

Espacio dramatico, maquinaria, decorados y representacion van juntos. Organizada en el interior
del edificio y formando parte de su cuerpo, la maquinaria se constituye en los érganos y los pulmones
del teatro, cuya funcién respiratoria se expresa en el ejercicio de la representacion.

De este modo, el escenario moderno, distinto del isabelino por su organismo escénico y sus de-
corados pintados, modifica el juego de los actores y altera el ritmo respiratorio de las escenas de Sha-
kespeare sin perfeccionar su expresion.

Una gran tela pintada de verde, extendida sobre las tablas del escenario y, debajo, arrastrdndose
por el suelo, unos figurantes en constante agitacién que dirimen sus querellas personales pegandose
grandes patadas en las posaderas, todo esto es “el mar y sus olas” en la imaginacién del publico. Una vie-
ja plancha metidlica oxidada, sacudida en un rincén de los bastidores, es “el trueno”; algunos garbanzos
secos rodando en el fondo de una caja para sombreros hacen “la lluvia y la tempestad”, y “el aguacero”
se consigue con un pedazo de papel de seda frotado en la parte trasera de un bastidor.

Esta es la cocina del teatro para los espectadores. Después cae el telén y algunos hombres co-
rren en desorden a desmontar rapidamente magnificos palacios de cartén y arquitecturas ciclopeas en
contraplacado; bosques construidos con redes de pescar vuelan por el aire, cruzindose con el salén
Luis XIV donde en seguida continuara la accion. Esta es la idea que se tiene de los entreactos por poco
que uno se haya encontrado imprudentemente en un escenario en ese instante.

Esta la imagen irrisoria que el publico tiene del teatro. La irrisién sélo se ejerce sobre lo sublime
o lo maravilloso; en ellos se alimenta y se desarrolla mejor que en cualquier otra parte. El comercio de
la ilusién en el teatro suscita en sus aficionados una desconfianza constante hacia el objeto de su pasién
y cultiva una ironia contradictoria necesaria par afilar al maximo su placer y para desarrollar su sentido
critico.

Jean—Jacques Rousseau, cuando fue invitado a visitar un escenario de épera, respondié que “no
deseaba conocer los pequefios medios con que se consiguen tan grandes efectos”.

Habria mucho que decir sobre esto recurriendo a Sabbattini. Pero La Bruyeére ya dejo6 escrito
que:
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viento inspirada
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realizados por
Bruno Mello en
1979. (Foto:
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Los cuatro 6érdenes
de la
puesta en escena
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“Seria engafioso, y cultivaria el mal gusto decir; como suele ha-
cerse, que la maquina no es més que un juego para nifios y que
sélo conviene al teatro de titeres: la maquinaria aumenta y em-
bellece la ficcién, sostiene en los espectadores esta dulce ilu-
sion que constituye el tnico placer del teatro, donde sigue vol-
cando lo maravilloso”.

Criada de la imaginacion del poeta, la maquinaria ha se-
guido desde siempre el cortejo de los actores a través de los
tiempos y de los paises. En todos los lugares donde se hospe-
dan o buscan refugio a lo largo de sus azarosas peregrinacio-
nes, sea cual sea el edificio que escojan o construyan, o la dieta
de alojamiento que reciban, la criada se detiene donde ellos se
detienen y les asiste.

Anfiteatro antiguo, escalinatas del templo o patio de
hostal, tarima de madera, corral, plaza publica, callejuela, gran-
ja, salén palaciego, jardin cubierto, carpa ambulante, atrio de
iglesia o verdadero teatro, sea cual sea el lugar, el maquinista es el furriel inteligente, el intendente devo-
to de las necesidades materiales del espectdculo; humilde y pobre, carga sobre sus espaldas un amasijo
de poleas, de cuerdas y de cabrestantes, de maquinas moviles o voladoras que ha tomado prestadas de
la antigua navegacion a vela. Levanta estrados, organiza los locales segtn los recursos del lugar y las ne-
cesidades de la obra aumentando las dimensiones de lo maravilloso o de lo horrible, y siempre esté a las
ordenes del poeta, a la disposicion de los actores, al servicio del publico. Sus instrumentos, sus invencio-
nes, su mecdnica son los mismos de siempre: desde siempre, sus maquinas estdn construidas sobre los
mismos principios y ellos, los maquinistas, tienen las mismas virtudes. Unos principios y unas virtudes
que se adaptan décilmente, en cada época, al sentimiento dramdtico de las obras.

Hablar de maquinaria, contar su historia, es contar la historia del teatro, puesto que significa ha-
blar tanto de los poetas a quienes ha servido, de los actores a quienes ha asistido como de los edificios
que ha construido.

[..]

[El orden greco-romano, el orden medieval, el orden shakespiriano y el orden italiano] son desde el
punto de vista de la arquitectura y de su organizacién los cuatro érganos, los cuatro érdenes del teatro.
Al considerar estos cuatro 6rdenes dramaticos, en seguida se nos ocurre pensar que, sin duda, hay una
estrecha relacién entre estas cuatro formas arquitecténicas y las representaciones a que han dado lugar,
que hay entre estos cuatro instrumentos y los poetas, los actores, los maquinistas y el publico que los
han utilizado en épocas diversas, una relacién directa que es la misma que existe entre un érgano y su
funcion.

Es la hipotesis de Darwin en su historia natural. Partiendo de la idea que entre el 6rgano y su fun-
cion hay una influencia reciproca, Darwin explica con facilidad la transformacion y la evolucién de las es-
pecies animales y vegetales.

Asi, sirviéndonos de este silogismo para la claridad demostrativa, y a la inversa de Darwin, podri-
amos hacer un estudio de la funcién dramdtica, es decir, de las formas sucesivas de la literatura teatral y
de sus medios de ejecucion en funcion de esos cuatro grupos de arquitectura.

Aparece la idea que por un simple estudio del desplazamiento del escenario en el lugar de la re-
presentacion podria hacerse una historia general del teatro que, englobando el estudio de sus partici-
pantes y de sus técnicas, explicara las particularidades de cada literatura, las escuelas de actores y todos
los procedimientos o convenciones en uso en cada época. Texto del autor, modos de actuaciéon de los
actores, costumbres de los espectadores, estilos del vestuario y particularidades de maquillaje, atrezzo,
construccion y organizacion del estrado —sus entradas y salidas, su decoracién, su iluminacién—, lugar de
los musicos, concha del apuntador, puestos de regiduria o de maquinistas y de la misma maquinaria, con
todos los detalles materiales de la representacion, quedarian de este modo definidos, si no explicados,
por las condiciones arquitecténicas de la representacion.



El orden griego

El orden medieval

Plancha de metal
utilizada para
imitar una
tormenta. (Foto:
Antiqua Escena).

Son las condiciones mismas de lo que se denomina pues-
ta en escena.

Ello es asi porque la puesta en escena teatral es la utiliza-
cién de los elementos materiales puestos a disposicién del po-
eta y de los actores, es decir, la organizacion del espacio y de
sus recursos. Su objetivo apunta a la expresion dramatica de la
obra, es decir, al efecto que debe producir en el espectador.

Asi pues, la puesta en escena puede definirse inversa-
mente como la interpretacion, la adaptacién y la organizacién
de la obra del poeta por el juego de los actores, los artificios de
la escenografia y los servicios de la maquinaria en condiciones
arquitecténicas dadas.

Al considerar los servicios de esta maquinaria en cada
uno de los cuatro 6rdenes podemos extraer la idea de su fun-
cion y examinar las distintas maneras en que ha colaborado en
el arte del teatro.

Es el estudio de su tradicion, de sus procedimientos y de su papel.

La puesta en escena del teatro antiguo es un friso mévil y un bajorrelieve animados por la maquinaria.
Los tres actores protagonistas, como gigantes de carnaval, alzados por una especie de zancos y agranda-
dos por enormes mascaras cuyo orificio hace funciones de altavoz, avanzan y reculan en el escenario.
Una plataforma, o un zécalo mévil, cuyas ruedas de bronce resuenan sobre el marmol, trae al mensaje-
ro que recita, hace aparecer a la victima ensangrentada, la expone a los ojos de los espectadores o per-
mite que la majestad real participe en la accién.

Sobre bloques de marmol giratorios aparecen y desaparecen los espiritus o las almas muertas,
mientras en lo alto del pértico, levantados por un inmenso brazo o rodando en lo alto del muro, los
Dioses surgen en el escenario o lo sobrevuelan. Es una sucesion de cuadros vivientes. La maquinaria re-
aliza los “movimientos” y los “primeros planos” que hoy fabrican los aparatos cinematogrificos.

El tambor, el cimbalo y la flauta participan en estos espectaculos; para imitar el fragor del trueno,
enormes cajas de madera sobrecargadas de piedras son arrastradas detras del pértico sobre grandes
ruedas octogonales. Todos los aparatos de “ruidos” o de “efectos” tienen ya la misma construccion, y
ejercen el mismo servicio y el mismo papel que hoy. El sentimiento dramatico vive en este escenario en
la majestad del paisaje y la maquinaria tiene como tarea igualarse a esta majestad.

Tanto en las “casas” de los misterios con “Paraiso” e “Infierno” como en el interior de una catedral, la
magquinaria colabora del mismo modo en la representacion; el gusto por lo maravilloso la empuja a en-
contrar “trucos” que se desarrollan y enriquecen rapidamente por la buena fe y la imaginacién ardiente
e ingenua del espectador. El director de escena se denomina el “fingidor”; a menudo, también, “‘el que
dirige el juego”. En este teatro, la maquinaria contara mucho. Es aqui, en efecto, donde nacen los prime-
ros “secretz”: “trampillas” por donde Jesus resucita, “plataformas” que lo suben al cielo con las almas sal-
vadas del Purgatorio para extasiarse en lo “alto” del Paraiso, “mandibulas articuladas del Infierno, escu-
piendo fuego y llamas, “mdquinas para el vuelo de los dngeles” y “nubes” que se abren en el cielo cuando
el velo del Templo se desgarra en la tierra.

El sentimiento dramatico se expresa aqui en la narracién de los Evangelios, y la maquinaria inten-
ta imitar o reproducir piadosamente la maravilla de los milagros.

Sin embargo, el maquinista que organiza los estrados busca un edificio: trabajara en las salas de
los castillos, en los recintos del juego de pelota y, sustituyendo al arquitecto, afiadiré a su oficio de pres-
tidigitador el de carpintero.

Maés tarde inventard, construird y maquinara decorados a la vez primitivos y sabios. En el Hotel
de Bourgogne, para la representacion de Mélite, el sefior Corneille le pedira: “En el centro del escenario,
un palacio, bien ornamentado. A un lado del escenario, otro para el mago, en la cima de un monte. Al
otro lado, un parque. En el primer acto, una noche, una luna que se mueve, ruisefiores, un espejo encan-
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tado, una vara para el mago, grilletes o esposas, trompetas, cucuruchos de papel y un sombrero de ci-
prés para el mago”.

Esta lista, redactada por los sefiores Laurent y Mahelot, maquinistas jefes del Hotel de Bourgog-
ne, nos da una idea de la evolucién de la maquinaria a partir de la Edad Media. La maquinaria proporcio-
na a la obra una realidad conquistada a la naturaleza por una imaginacién poética.

La escenificacién de Shakespeare es el mas perfecto y el mas puro ejemplo de la maquinaria en la histo-
ria del teatro. Renunciando al artificio de los “trucos” y del “faux—semblant”, sirve directamente la obra,
hasta el punto de ser su traduccién total e indispensable. El escenario es una especie de esteredscopo
que permite ver y oir la comedia y el drama en la multiplicidad de sus perspectivas.

La obra de Shakespeare, por sus innumerables escenas, su brevedad, sus variados lugares y el
cambio rapido que exigen, es la destruccién de los principios de Aristoteles. La simultaneidad que impo-
nen las escenas y su sincronismo destruye las condiciones de espacio, de tiempo y de duracién. Sobre
este estrado, la escala humana y la voz de los personajes adquieren el relieve necesario para la represen-
tacion. Todas las convenciones tienen una pureza hasta entonces desconocida y son admirablemente
comprensibles para el oyente, sin recurrir a medios secundarios.

La obra de Shakespeare, que acarrea y contiene en si misma toda su ejecucién dramitica, y a la
que no se puede quitar ni afiadir nada sin alterarla o falsificarla, encuentra aqui un instrumento perfecto.
Obligado a cambios de lugar sin tener ni el tiempo ni los medios para realizarlos, el maquinista, aprove-
chando la experiencia y las pruebas de los cadalsos de la edad media, a través de la invencién de planos
diferentes en profundidad y en altura, rechaza la ilusién y se limita a construir un instrumento tnicamen-
te pensado para la actuacion. De este modo, los planos sucesivos de este instrumento sittian la accion en
una perspectiva constantemente variada y renovada, donde las escenas cambian por si mismas a través
de localizaciones distintas. La maquinaria, aqui, se integra en la escena y satisface las enormes exigencias
del poeta mediante una verdadera arquitectura escénica. El edificio y la obra dramética se igualan, se sir-
ven y se complementan reciprocamente.

Purificada de todo trompe—/'ceil y de todo fingimiento mediocre o vil, la maquinaria adquiere en In-
glaterra su expresion cartesiana. Mientras que el teatro cldsico francés permite cualquier cosa a la “imagi-
nacién” del director o del actor, el teatro de Shakespeare se pone al frente de una puesta en escena rigu-
rosamente expresada por un “dispositivo” en el que las invenciones de la maquinaria han desaparecido.

El edificio de Shakespeare es la maquina de actuar de Shakespeare: no hay otra. La perspectiva
sonora y visual que este escenario ofrece al oido y al ojo, las evoluciones de los actores, los avances y re-
trocesos de la accidn en esta plataforma multiple, el modo en que a veces la centraliza, la rompe y la
fragmenta en el mosaico de la obra shakespiriana, hacen que este escenario sea el dnico donde puede
ejecutarse la obra. Nunca el escenario giratorio ofrecera a la sensibilidad del espectador la variedad de
puntos de vista de este espacio dramético por excelencia. Por otra parte, la diversidad, la simultaneidad,
el sincronismo de la accién y su rapidez sélo pueden obtenerse en el espacio de este escenario caracte-
rizado por la ausencia de maquinaria.

Jamas el maquinista ha estado tan cerca del poeta. Este escenario es un comentario en accion.

El sentimiento dramético de Shakespeare se alimenta de la leyenda, de la crénica y de la maqui-
naria, renunciando a sus intervenciones habituales: crea el escenario més abstracto y el mas propicio a
una pura ejecucién dramatica.

El descubrimiento de la perspectiva, que condujo a Paolo Ucello a la locura, también trastorna la tradi-
cién de la maquinaria: la perspectiva retorna a las invenciones y a los proyectos de la Edad Media, los
perfecciona, los multiplica, y la maquinaria moderna deviene una fantasmagoria capaz de rivalizar con el
calidoscopio.

La maquinaria italiana ignora la tradicién de Shakespeare: es una verdadera reforma del teatro.

De Italia nos viene, en efecto, la invencién del decorado pintado, donde la perspectiva crea muevas
magias para el ojo, un encantamiento visual mas sabio que todos los inventados hasta entonces. La escena
se convierte en un lugar mévil constantemente renovado. Gracias a una particular disposicién de las ma-
quinas, un decorado se transforma en otro, incluso a vista de los espectadores, gracias a una sustitucion
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misteriosa que mezcla y reagrupa formas, materiales, colores, lu-
ces y sombras. Ante los ojos maravillados del espectador, un pa-
lacio se transforma en gruta sombria y ésta en verde campifia.
Todos los monstruos y las deidades de la mitologia, todos los
personajes de la leyenda y los cuentos de hadas resucitan sobre
las tablas del escenario. Ya no hay obras sin “intermedios”.

El “theologion” griego destinado a los Dioses ahora es la
“gloria”, una maquina impresionante y magnifica, encubierta o
descubierta por las nubes, que baja del cielo a la tierra llevando
a cuestas a la asamblea entera de las divinidades: la “mechané”
del Teatro Antiguo, que Brunellesco transforma en mdaquina
para que vuelen los angeles, ahora permite que Pegaso y su ji-
nete surquen los aires. Esta mdquina servira tanto para los ba-
llets de la Taglioni en la Danza de la elevacion, con silfos volado-
res, como para la Tetralogia de Richard Wagner. El inventor de
maquinas deviene pintor de los decorados, constructor del es-
cenario, incluso de la sala, puesto que sala y escenario se hacen, més que nunca, estrechamente depen-
dientes. Incluida en un mismo sistema 6ptico, perspectivo y auditivo, la curva “audio—visual” dibuja y or-
dena el teatro. [...]

Sombras, luz, lineas, vapores y nieblas, apariciones y desapariciones, todo da lugar en el escena-
rio a un “sobrecogimiento”. Los ruidos, los rechinamientos, las ramas que se resquebrajan, el paso de
los caballos, el agua que corre, el viento y la luna, los suspiros ahogados, el trueno y los relampagos, “la
manzana que baila” y “el agua que canta”, todo adquiere, con el poeta y el maquinista, una vida y un sen-
tido particulares.

Operas, comedias de magia, dramas, ballets, intermedios, divertimentos y apoteosis, el senti-
miento dramitico se difunde por el delta de toda suerte de géneros dramiticos. Y la maquinaria, debido
a esta fragmentacién, estd obligada a convertir el escenario en una caja de ilusiones en la que su papel
sélo tiene nobleza por la nobleza de los poetas.

Tales son los estadios de la evolucion de la maquinaria en la historia del teatro segin los he imaginado
después de la lectura de Sabbattini. Todos los documentos —grabados, dibujos, miniaturas o pinturas cé-
lebres—, todos los planos de teatros que yo conocia antes, después de la lectura han perdido su caracter
de pintorescos o de rareza para adquirir un sentido practico. La lectura de Sabbattini los ilumina, los ha-
ce comprensibles y permite una meditacion profesional.

Este libro de un maquinista es, también, un libro sobre el teatro: los hay en gran nimero, pero és-
te es el Unico, el Gnico de los tratados de arte dramético donde la palabreria y el comentario brillan por
su ausencia, el unico indiscutible y fundamental sobre la maquinaria, el dnico — también— que es ignora-
do; y, signo providencial de la importancia de su verdad, es al mismo tiempo la Ginica obra sobre el teatro
escrita por un hombre de teatro.

El hombre de teatro que la lea dejando a un lado sus propias teorfas y concepciones literarias po-
dré presentir los secretos de la escena y experimentar, como cuando se entra por primera vez en las
ruinas de Atenas o de Epidauro, el sentimiento de acercarse a un misterio.

Con Sabbattini, he descubierto un tratado de maquinaria, una psicologia del maquinista, una guia
del regidor, un manual del escendgrafo y del pintor; una introduccion a la arquitectura teatral, costum-
bres del espectador, estrategias del especticulo, reglas de la escenificacién; en una palabra, la primera
enciclopedia del teatro, un cédigo practico de la ilusidn y la clave de todos mis suefios dramaticos. [...]

Los pequefios problemas que trata y la ingenuidad de sus observaciones no deben provocar el
rechazo del lector: es un libro de estudio y de meditacion, donde se ensefia el precepto esencial de los
oficios teatrales, a saber: que el humilde conocimiento de la prdctica es el camino mds seguro para acercarse
ala verdad.

¢A quién se dirige este libro, y por qué fue escrito? Sélo puede dirigirse a los iniciados o a los que
quieren serlo; y, como todas las cosas grandes hechas en este mundo, fue escrito por amor a una profesién.
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maquinista

“He comido tambor y he bebido cimbalo”, dice mas o menos la frase desprovista de sentido de
los iniciados de Eleusis. “He comido tambor y he bebido cimbalo” significa, sin duda, que si conviene, hay
que sobrepasar los limites del sentido comun y de la absurdidad para conquistar y fijar el propio ideal en
el campo del teatro. [...] Durante veinticinco afios, yo también “he comido tambor y he bebido cimbalo”.
He pasado por todos esos “lugares de prueba” cuya unién hace un teatro. Actor, espectador, maquinis-
ta y sastre, utilero, pintor, apuntador e iluminador, he asumido todos los papeles: conozco todas las ta-
reas raras, insensatas, perniciosas y excitantes del escenario y de la sala. He sufrido el encanto de su ma-
gia y de su sortilegio, y me ha parecido mucho mejor que el que nos ofrece la vida cotidiana con su tai-
mada gravedad.

Durante veinticinco afios, para instruirme en este oficio, he leido sobre teatro todo lo que pue-
de leerse: tratados, memorias, comentarios, recuerdos, introducciones, disertaciones y conclusiones di-
versas. Un dia, descubri este libro y de pronto tuve la sensacién que habia encontrado lo que buscaba
desde hacia mucho tiempo: una verdad profesional.

En la extrema confusién de las teorias y de las concepciones, de las investigaciones apasionadas
de los bibliotecarios, de los arqueélogos, de los comentaristas y de los estetas, comprendi de repente,
gracias a las formulas simples de una teoria de la maquinaria aplicada, que se podia acceder al conoci-
miento del teatro manteniéndose en el camino de la préctica y sin correr el riesgo de perderse en el
sendero de las divagaciones.

“Para alcanzar la verdad, es preciso, una vez en la vida, deshacerse de todas las opiniones adqui-
ridas y reconstruir desde la base todos los sistemas y conocimientos”. La forma en que Sabbattini traba-
ja, ilustra, ya, el pensamiento de Descartes. [...]

El Sabbattini maquinista habla del teatro de tal modo que todo el mundo queda definido en su lu-
gar y en su funcién. Pero lo mas importante es que sélo contempla el teatro desde el punto de vista de la
ejecucion. Sin ninguna prolongacién intelectual, sus notas y sus consignas, sus “recetas” sobre la prepara-
cion del especticulo, sus opiniones generales sobre “el buen ordenamiento de una escena”, la manera
de “acomodar a los espectadores o a los musicos”, “el arte de acomodar las luces” y de “cambiar las es-
cenas”, de “representar un paraiso” o de “hacer nacer la aurora”, todo esto se convierte con Sabbattini
en un ejercicio, en un proyecto realizable donde el gesto sin comentario aparecera con el sentimiento
dramatico exigido. [...] El punto de partida de todos los problemas practicos y tedricos es la idea de la
ejecucion.

Sabbattini hace evidente la idea que el teatro es, ante todo, una asociacién entre “jugadores”, una
sociedad mas o menos anénima donde cada uno de los “interlocutores”, de los “escuchadores” y de los
“miradores” tiene su papel y su funcién, que es el juego, el Gnico acto importante puesto que, finalmente,
el teatro ante todo es una accion. También nos ensefia que en el teatro lo importante es servir con amor a
los autores representados, puesto que, en este oficio, las teorias no pueden preceder a la accién. [...]

Hablar de la maquinaria y del teatro es lo mismo que hablar de la disciplina y del desinterés como virtu-
des, o hablar del trabajo como resultado de una inspiracién o una intuiciéon donde el corazén y la sensi-
bilidad estdn constantemente presentes.

Cuando pienso en las gentes de teatro, la figura del maquinista se me aparece como la de quien
posee, mas que nadie, el sentido de lo dramatico. En esta profesion, en la que cada uno trabaja bajo el
imperio de un sentimiento, el maquinista es, tal vez, el mas eminente. El actor, cuando actua, sélo tiene
sentimientos para si mismo, para su texto, para su traje, para su entrada en escena y su mutis: el decora-
do no le preocupa en absoluto. Egoistamente orientado hacia un personaje al que parasita, su sentimien-
to no es desinteresado: busca su éxito personal. No ocurre lo mismo con quien trabaja para el decora-
do, con quien durante semanas clava, pega, sierra, pinta y, gracias a mil invenciones, prepara el escenario
y el vestuario para la obra. Ebanista, herrero, carpintero, grumete, tapicero, pintor, cerrajero, yesero, a la
vez obrero e ingeniero, hace de todo. Para hablar del teatro, habria que hablar ante todo de la maquina-
ria y hacer el elogio de los maquinistas. [...] Todo lo que sé del teatro lo he aprendido, sobre todo, de los
magquinistas, en el escenario, en este espacio imaginario donde ocurren acciones imaginarias denomina-
das obras de teatro. [...] ¢

Rio de Janeiro, diciembre 1941.
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XVII. (Foto: Antiqua Escena).
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