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El fetitxista*

(Un acte per a un home sol)

(Apareix a U'extrem del passadis central de la sala i va cap
a Uescenari. Llanga mirades inquietes darrera seu. Després,
un cop tranquillitzat, somriu als espectadors.)

—Aix6 va bé. No es malfien de mi. S’estan prenent una
copa al bar... (Nom d'un bar a tocar del teatre.) M’han con-
cedit una hora. Ho he aprofitat per cérrer botigues. (Cop d'ull
circular.) Hi ha gent selecta, aqui! I ben vestida! Aixd m’agra-
da. Em fa sentir segur. Es civilitzat. Es simpatic. Es agra-
dable.

(Puja a l'escenari. Penja el barret en un penjador.)

—I a més a més, l'eleghncia és sana! La gent amb salut va
ben vestida. Quan el metge diu «despulli'sl», ja hi som! Ja
no ets el mateix. Et comences a enfonsar. I ell, el fill de puta,
vestit. Revestit, fins i tot, amb la seva bata blanca, botonada
fins a la barbeta. I el malalt alla al davant, fent el ridicul, amb
els tirants que li pengen, els pantalons com un acordié da-
munt les sabates i els faldons de la camisa enlaire. «Molt bé,
ja es pot vestir!» Si és aixi, rai. Perd moltes vegades no et
deixen tornar a vestir. Mai més. El psiquiatric és ple d’homes

* El fetitxista fou escenificat per Etienne Le Meur (Berlin, 1974) i
interpretat per Raymond Fuzellier. La versié catalana ha estat interpre-
tada per Josep Minguell, sota la direccié de Ramon Ivars.
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i de dones que no s’han tornat a vestir més. Tot el sant dia
a_rm\mt i avall en pijama, en bata, en camisa de dormir, Pery
aix0 no son vestits. Ballen pertot arreu. Els vestits com cg]
s’aguanten bé, sén solids, com una armadura. Els meus com-
panys de l'asil, que si naps que si cols i plaf, adéu falsos ves.
tits, tot fora en un segon i au, els malalts despullats de dalt
a baix, cap a la visita, cap a la dutxa, cap al 1lit, cap a V'elec.
tro-xoc. Ah, 'electro-xoc! Un vei meu té una dentadura postis-
sa. L'obliguen a treure-se-la, per I'electro-xoc! Com si els fes
por que mossegui! Doncs que li posin un morrié i llestos!

(Observa el public, fent visera amb la ma, en direccidé a
una dona jove.)

—No, no pot ser! Ets tu, Antonieta, vida? Amb aquests
llums no veig res.

_( Baixa a la platea. S’atura davant una espectadora. Se Ig
mira una estona.)

—No, és clar que no. No es poden demanar coses tan ex-
traordinaries.

(Torna a pujar a Uescenari.)

—Fa vint anys, comprenen? Perd jo séc un home pacient.
Encara 'espero. I és que només ella em pot treure del mal
pas. Cada cop que surto, és com si anés a buscar-la. La dar-
rera vegada que em va venir a veure... (Llarg silenci.) El dia
abans, el director de I'hospital va i em convoca. Qué devia
voler? T em diu: «—Marti, ja fa temps que ens coneixem i es-
tetm d’acord en un punt, 0i? Voste esta bé, 0i?» I jo que li
dic: «—Oh, si, estic molt bé, només una mica refredat potser.
—No, del cap, vull dir, no esth malament, 0i? —Jo? Mala-
ment del cap? Apa, vinga! Que sigui vosté precisament qui
m’ho pregunta, doctor! —No, és clar que no, vaja, vosté ja
;n’entén, vosté té els nervis una mica fragils, massa nervis,
1 uns gustos una mica estranys, d’acord, perd vosté no és alld
que vulgarment se’n diu un boig.»

»Se n'adonen? Em vaig creure que em deixava anar! I de
moment, fins i tot em va fer una mica de por. Perque, encara
que no ho vulguis, acabes perdent I'habit de l'aire lliure, no
t'acabes d’'imaginar al carrer amb les responsabilitats i tota la
pesca. Aleshores, el director em va tranquillitzar, fins i tot
em va donar una gran alegria, tan gran, tant, que vaig estar
a punt de posar-me a plorar. Vaja, que vaig plorar de veri-
tat. Em va dir: “Si li dic tot aixd, és perqué dema el vindra a
veure la senyora Marti, si, 1a seva dona.” La por em va pas-
sar de cop. Em ve a buscar, vaig pensar. Em deixen anar,
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perd ella es fard carrec de mi, em protegira. I aleshores, el
doctor va i afegeix: “Vindra amb el seu advocat.” Em vaig
quedar de pedra, és clar. “I per que el vol, un advocat?”
I el director va i diu: “O sigui que voste té totes les facul-
tats mentals. La seva firma val. 1 aix0d és el que vol la seva
ex-dona, la seva dona, vaja. Tornar-se a casar. Naturalment,
necessita el divorci. Si vosté estigués malalt, malalt mental
vull dir, no podria ser. La llei no ho permet. Quan un dels
dos esta boig, l'altre no es pot divorciar. Perd voste no esta
boig, Marti, oi que estem d’acord?” No gens boig a 'hora de
perdre Antonieta, perd prou boig com perque em tinguessin
tancat, o sigui que perdia amb totes les cartes! L'endema em
vaig negar a anar al despatx del director. Vaig dir que esta-
va disposat a firmar-ho tot a ulls clucs, qualsevol cosa, la
meva pena de mort, si calia. Perd que no volia veure ningd.
Al final, vaig acceptar de rebre’l, 'advocat, a la sala general.
Vaig firmar, firmar, firmar tots els papers que duia a la car-
tera. S’havia acabat tot. Adéu Antonieta. La nova Antonieta,
la desconeguda, la que no volia saber res més de mi, aquella
Antonieta havia deixat d’existir, si, per sempre. L'altra, la d’a-
bans, la dels dies feligos, encara existeix, aqui. (Es ddéna un
cop al pit.)

»Antonieta... Tenia setze anys, quan la vaig coneixer. Jo
en tenia dinou. Erem veins. Ens véiem cada dia, gairebé. Pero
jo era timid. Em feia por. Perd al final vaig gosar. Un diu-
menge al mati la vaig veure al carrer. Anava tota de blanc.
A missa, segurament. Va deixar caure un guant. Vaig cérrer
a recollir-lo. Era un guant de batista molt fina, ple de calats.
Durant uns moments, vaig dubtar, potser per timidesa pero,
també, perque tenia ganes de guardar-me'l en record, aquell
guant, aquella delicada ma de roba que podia estrényer en-
tre les meves mans, amagar a la butxaca, la ma d’Antonieta...
Perd al final me li vaig acostar i li vaig tornar el guant. Ja
estava, ens haviem conegut! I ben mirat, hauria estat esttpid
deixar passar l'ocasié! Si ho hagués sabut! Me n'havia d’ha-
ver adonat de seguida. Uns dies després, ens vam tornar a
trobar i, mira que era evident, tampoc no em vaig adonar
de res!

»Jo estava fent la mili, a cavalleria. Tenia una euga que
m’agradava molt. Es deia Aixa. Cada mati, quan la guarnia,
em feia l'efecte que l'estava vestint, que estava vestint una
dona, si, amb una cabegada, una cadira, la cingla i tota la
pescal Un dia vam anar d'instruccié. L'uniforme de campa-
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nya, el casc, el mosquetd, el sabre, la capota cargolada i tot
el parament. Feia una calor horrorosa. Passem una cantonada
i que veig, de cop? Antonieta! Blanca sota el sol, i sola com
una aparicié, Més endavant em va explicar que havia t,ingut
por, una noia jove sense ningt al costat davant tot un regi-
ment d’homes que se li acostaven a cavall i que li dirien coses
amp doble sentit i es burlarien d’ella! Perd va decidir que
seria valenta. Va concentrar totes les seves energies i va tirar
endavant sense mirar els soldats. I de cop, paf! Les bromes
del desti. Aixi que el batall6 comencga a passar pel seu costat
sent que alguna cosa se li trenca. Nota de seguida que va més,
lliure de cintura i, immediatament, que els peus se li entre.
banquen. Li acabaven de caure les calces! Aleshores, s’atura
paralitzada, 1i comenca a rodar el cap, estd convencuda qué
s'’ha de desmaiar, segur que em desmaio, segur, cauré de ca-
mes enlaire, els soldats s’acostaran, quin horror, quin horror!
Aleshores s'adona que s’ha produit un gran desordre a Ia for-
macié. Un dels homes s’ha decantat cap endavant i ha caigut
a terra. Els altres cavalls s’aturen i s'aparten per no trepitjar-
lo. Era jo! L'inic que havia vist com a Antonieta li queien
les calces a terra, i va ser una impressié tan forta que vaig
perdre els sentits. Va ser una mica com el dia del guant, perd
cent o mil vegades més intens. Antonieta ho aprofita per des-
empallegar-se de les calces i amagar-seles al moneder. Perd
quan esta a punt de fotre el camp cametes ajudeu-me, va i
em reconeix. L’home que havia caigut del cavall era el seu veil
Alguns soldats havien baixat dels cavalls, m’havien posat un
capot sota el cap i intentaven fer-me beure conyac a morro.
El liquid se m’escampa per la cara. Aleshores, 1i faig llastima.
En comptes de tocar el dos, se m’acosta, s'agenolla al meu
costat i m’eixuga amb el seu mocador... Bé, amb una cosa
que ella es pensava que era el mocador! ¢S’ho imaginen, qué
em vaig trobar al voltant del coll quan em vaig despertar a
la infermeria? Les calces! Completament impregnades d’al-
cohol! Estava borratxo, si, perd, no era l'olor de I'alcohol la
que m’havia pujat al cap. Les seves calces es van convertir en
91 meu fetitxe. Al cap de tres setmanes, va esclatar la guerra
i primer era com si juguéssim a soldats, perd després van
comencar a anar mal dades. Per als de cavalleria sobretot!
Deviem fer partir de riure quan atacivem les divisions blin-
dades alemanyes a cavall. Paixoca si, molta! Un dia érem a
dalt d’'un turé. I a baix a la plana, qué veiem? Una columna
de tancs enemics. El capith no s’ho pensa ni un moment.
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Desembeineu! Posicié de combat! Carregueu! Pit i enfora, ca-
vallers!

»Vam atacar. Els caps quadrats ens van fer un recital de
metralleta. Aixa va menjar plom de seguida i jo em vaig tro-
bar de nassos a la userda, mig estabornit pero sencer del tot.
Els meus collegues, estossinats, L'inic que es va salvar.
Per qué? Perque jo duia al voltant del coll el meu amulet.
També em va acompanyar quan vaig ser enviat a un camp de
Silesia amb no sé guants milers de compatriotes. He de dir
que Antonieta i jo tornavem a estar en contacte, per dir-ho
d’alguna manera, gracies al veinatge familiar. Antonieta s’ha-
via convertit en la meva corresponsal de guerra. M'enviava
cartes, xocolata, sucre, llaunes i roba interior. Pero era roba
interior per a mi, d’home. En cap de les meves cartes no
vaig gosar dirli quina mena de roba interior m'hauria fet
realment felig.

»Roba interior d’home... Alla a Silésia, aquest era I'aspec-
te més sinistre, aquella munié d’homes que es passaven les
hores apedacant els seus parracs. L'uniforme. Aixd si que
compta! A pel, quan et dutxes, un oficial, un suboficial i un
de tropa sén tres homes i prou, malgirbats o ben parits se-
gons el cas. Perd no s’acaba aqui. Els alemanys i nosaltres,
vencedors i presoners, sense 'uniforme, érem iguals. D’'acord:
I'habit fa el monjo; perd fa molt més que aixd: l'habit fa
I'home! Un home despullat és un cuc sense dignitat, sense
funcié i la societat no li té previst cap lloc. A mi, la nuesa
sempre m’ha horroritzat. La nuesa no és una indecéncia, sin6
una cosa molt pitjor: una bestialitat. El vestit és I'anima hu-
mana. I més que el vestit, les sabates.

»Les sabates... En vaig aprendre molt, de sabates, quan era
presoner. Als barracons, cada nit ens confiscaven les sabates.
Per evitar les evasions. Sense sabates, ens convertiem en sub-
homes, pelleringues de carn, desferres humanes. De fet, la
principal diferéncia que hi havia entre els nostres vencedors i
nosalires era el calcat. Les botes... Si, les botes resumien 1'Ale-
manya d’aquell temps, I’Alemanya nazi. Per exemple, quan es
va acabar la guerra van afusellar una pila de S.S. acusats de
practicar tortures. Una solucié tan simple com grollera. N’'hi
havia prou amb confiscar les seves botes. Aixd si que és defi-
nitiu! Si no hi ha botes, no hi ha torturadors! Agafeu el més
sadic dels nazis, traieuli les botes, poseu-li unes bones espar-
denyes d’espart i el convertireu en un anyell. Agafeu un ti-
gre i arrenqueu-li urpes i dents: amb la boca, només podra
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fer petons; i caricies amb Ies seves potes. Perd la cosa no s’a-
c:aba amb els S.S. i les seves botes. Un home és un calgat
81g1.}i qui sigui. Els contrabandistes, per exemple, Es diu molt,;
sovint que els bascs porten el contraban a la sang. Jo sostinc
que no el duen a la sang, siné als peus, a 1'espardenya. Prohi-
biu-los que les portin, obligueu-los a posar-se botes de claus i
s’haura acabat el contraban!

»Pero ser presoner era molt dur per la qiiestié de les do-
nes. Si, és clar, de vegades, quan t'enviaven a treballar g
les granges, se’t presentaven ocasions. Tots se n’aprofitaven,
Menys jo. I és que, per a mi, les dones no sén... és dificil
d’explicar... Sén més per endur-selles embolicades que no
bas posades, no sé si m'explico. Una dona és una atmosfera
tot el que escampa al voltant sew. Per aixo era espantés ei
camp de concentracié: només hi havia homes i més homes.
Més tard, vaig comprendre que els homes també tenien algu-
na utilitat. Perd quan era presoner dels alemanys encara no
havia arribat a aquesta conclusié. No acabava d’entendre per-
que els homes existien. O sigui que quan es va comengar
a lligar un projecte de fuga, de seguida m’hi vaig interes-
sar.

»Un dia al mes, bassava pels barracons un camid que re-
col}ia la roba bruta i Ia portava a bullir a una fabrica cinc
quilometres lluny. Estavem segurs que dos homes s’hi podien
amagar. Al cap de tres quilometres, el camié passava per una
carretera solitaria al mig d'un bosc, Era el moment de sal-
tar. Després només calia caminar, omplir la panxa i tenir
sort. A un company i a mi ens va tocar al primer sorteig. Ens
vam amagar al fons del camié quan va venir a recollir la
roba bruta del nostre barracé. Sortim sense cap mena de pro-
blema i tot oli en un Ilum. Al cap de cinc minuts, entrem al
bosc. El meu company salta, s'amaga darrera el primer ar-
bre que troba i m’espera. Perd jo no vaig saltar. M’havia
desmaiat., No havia pogut suportar la pudor llefiscosa de la
roba bruta. Una bruticia masculina, una bruticia viril. Una
olor freda, a més a més, com l'olor d'una pipa que no es fa
s.ervir, que €s una pipa morta i put. El cos necessita els ves-
tits per estar calent, perd els vestits també necessiten un cos
per estar-ho. Un vestit massa temps sense cos acaba per
morir-se. I aquell camié transportava muntanyes de cadavers
de vestits, de despulies, )

»No ho vaig resistir. Les calces d’Antonieta m’havien fet
perdre els sentits €l dia que vaig caure rodé del meu cavall,
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El camié de la roba bruta em va fer desmaiar d’horror i de
fastic. Quan el camié va arribar a la fabrica i el van des-
carregar, el meu cos va rodolar entre els farcells. La caldera’
hauria estat pitjor! Van donar l'alerta de seguida i el meu
company al pot. El truquet del camié a passeig. Per culpa
meva. No m'ho van perdonar. Perd ben mirat no era culpa
meva, sind de la meva naturalesa. Jo no tinc la culpa de res!
El desti m'arrossega. I és que un servidor, de desti, en té.
I és horrorés tenir-ne! Un es pensa que és igual que tothom.
Per fora no es nota res. Perd en realitat no ets lljure. L'inic
que fas és obeir el teu desti. I el meu desti és... son... (amb
veu imperceptible) els farbalans... els farbalans,

»I la prova és que Antonieta m’esperava a 'estacié d’Alen-
con quan, l'any 45, em van alliberar. All3, al mig de les fami-
lies que ens havien vingut a rebre, hi havia la meva estimada
corresponsal de guerra. La primera cosa que vaig veure va
ser el seu vestit. I encara el veig, per cert, un vestit d’organ-
di blanc amb un davantalet de flors i ocells. A les espatlles
hi duia un gran mocador de Ilana negra, fina com una punta
de coixi. Li vaig trobar a faltar un capell. La meva miséria
de presoner m’havia fet somniar dones amb capells esbojar-
rats, de feltre o de palla, amb plomes, flors, cintes i sobre-
tot, si, sobretot amb vels! El misteri i 'atractiu d’una cara
de dona a través de l'ombra lleugera i tremolosa d’un vell
Perd aixo s’havia acabat. La guerra havia suprimit els capells
i amb els capells els vels. Les dones ensenyen els cabells pel
carrer, van a cara descoberta. Que n'és de trista la nuesa!
Perd el meu desti era Antonieta, amb vel o sense vel. Al cap
de tres mesos, m’hi casava.

»De vegades em dic a mi mateix: no ho havies d’haver fet.
Un home que té un desti no es casa, es queda solter, solitari,
0 siné capelld, si, sol a la rectoria amb una majordona vella.
Ara bé, les coses com siguin: els capellans, d’aixd dels farba-
lans, en saben treure molt profit. No es priven de res, els
capellans. Un dia —quan feia poc que havia tornat— vaig pas-
'sar pel davant d'una botiga de la placa Saint Sulpice. El
Clergyman Elegant es diu. I bé, alla hi ha coses aixi com so-
tanes de nilé, mitges de seda blanques, vermelles, morades...
I sobrepellissos de randes, casulles d’or, manteus malva, ver-
mells i negres. Quin espectacle! No em vaig poder estar d’en-
trar-hi i remenar tot aquell vestuari sobrenatural, Pero, de
fet, tot alld m’anguniejava una mica. I és que, al capdavall,
era roba d’home malgrat tot. Oh, si, espléndida, principesca,

193
13,




episcopal, arquebisbal! Cap similitud amb els parracs dels
presoners, siné tot el contrari, pero tot i aixi era roba d’home,
roba que feia pudor de pare, de cames peludes, de barba.
I és que, repeteixo, no va ser fins més tard que vaig enten-
dre com es fan servir els homes. En qualsevol cas, no em feia
gens el pes el clergyman elegant. Descartada, la vocacié reli-
giosa. O sigui que a casar-se. Amb Antonieta..

»La nit de bodes. Un veritable impacte. I és que jo, de
dones, naturalment, no n’havia conegut cap. Abans de la guer-
ra, era massa jovenet, massa timid. I pel que fa a les que
podles mirar... i tocar quan estivem presoners... Els meus
companys si, ells bé que se n’aprofitaven quan anaven a tre-
ballar a les granges. En aquells temps, als camps i a les ciu-
tats alemanyes, d'homes, com qui diu, ni un. Hi havia oportu-
nitats, Per a mi, cap. Anaven massa mal vestides, aquelles
oportumtats Hav1en d’haver vist la fatxa que felen' I a mi,
¢s aixi de senzill, una dona mal vestida em fa fastic. Les pa-
geses de Silésia, quan aixecaven el cul per collir patates i en-
senyaven les interioritats, cametes ajudeu-me!

»Doncs bé, Antonieta i jo ja estem casats. El mateix dia
ens n'anem de viatge de nuvis amb el cotxe del sogre. Direc-
cié: sud. Jo conduia. Haviem decidit que parariem a dormir
quan ja en tinguéssim prou de carretera, i va ser aixi com
vam anar a parar a 1'Hotel de 1'Univers d'un poble de mun-
tanya de I’Alvérnia. Modest, perd net, alld que se'n diu rds-
tic. Una habitacié molt gran, altissima de sostre, amb un im-
mens llit de ferro. Aixi que el tocaves, comencava a fer un
soroll de mil dimonis, com un trineu ple de cascavells. En un
dels racons, hi hav1a una cortina que delimitava un espai
triangular i, al darrera, un labavo amb un bidet de llauna.
Vaja, l'ideal per a una mt de bodes. Ben mirat, ens ho haviem
buscat, no creuen? Vam seure al 1lit enmig d’un gran terra-
bastall, ens vam posar a riure i després ens vam mirar. Ales-
hores, Antonieta em va dir: “Vés a fer un tomb que m’he de
preparar.” Vaig sortir. Vaig encendre un cigarret i me'n vaig
anar a caminar pels carrers del poble. Estava molt neguités.
Intuia que passaria alguna cosa greu. Les prorrogues s’ha-
vien acabat. Ara em trobava de cara a la paret, de cara al llit
més aviat, i no podia recular. En realitat la meva preocupacié
era saber queé devia passar-hi, pel cap d’Antonieta. Antonieta
era un model de noia assenyada i religiosa, ben educada i com
cal. No, amb ella no hi havia problemes, ni una paraula fora
de lloc, ni un gest, ni una mirada, Perd ara estava casada,
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I el marit era jO Potser pensava: ara ja no cal fer-se 'estreta,
s’ha acabat, girem el full, tinc un marit..

»Quan vaig tornar a 1’hab1tac1o despres d’haver trucat ti-
midament, Antonieta estava estirada al damunt del trineu.
Nua del tot! Em mirava i somreia, una mica avergonyida mal-
grat tot. No la vaig recongixer. Si, era la seva cara, aquell
somriure que m'agradava tant, perd tota aquella massa blan-
quinosa que s’exhibia davant meu com... com... com un tros
de carn a la carnisserial Alla, en aquell moment, em valg sen-
tir avergonyit per ella i per mi, per tots dos. Em vaig posar
vermell. Vermellissim! I ella que no parava de somriure amb
els bragos oberts per acollir-me! Vaig haver d’apartar els ulls,
de tan violent que em sentia, i al final vaig veure la cadira.
Quin descans, la cadira! Quina cadira, preguntaran vostés. Es
molt senzill: la cadira on havia deixat la seva roba! L’oasi
del desert. Aleshores vaig acostar-me a la cadira caminant a
poc a poc, lentament, com un autdmat o un somnambul, com
un robot, com qui sap on va i no dubta gens. Em vaig aturar
al davant de la cadira i, després, em vaig agenollar i vaig en-
fonsar la meva cara entre els vestits d’Antonieta. Una pila de
roba calenta i suau, plena d’aromes, com un camp de blat aca-
bat de segar. M'hi vaig estar molta estona, aixi, agenollat, cap-
cot. Segur que Antonieta no sabia si estava resant o m’havia
adormit. Després, vaig recollir la seva roba i, olorant-la, em
vaig aixecar fent que em tapés els ulls per no haver de veure
res. Em vaig acostar al llit i vaig tirar de qualsevol manera
la roba damunt seu. Vaig dir-li: “Torna't a vestir.” I, embogit,
me'n vaig anar,

»Tenia febre, em sentia molt desgraciat. No sé quantes ve-
gades em vaig fer tots els carrers del poble, corrent com un
boig. Al final, vaig trobar un bar. I jo, que no bec mai, em
vaig posar a beure. Vasos i més vasos d'una vinassa infecta.
Va ser alla que Antonieta em va trobar. Estava borratxo. Sem-
bla que, sense apartar els ulls del meu vas, li vaig dir: “Si
no puc posar, vull treure, hi tinc dret.” Dret, jo, que era
incapag¢ d’aguantar-m'hi? Perd, ¢no diuen que la nit de bodes
t’has d’estrenar? Es just el que estava fent en matéria de vi.
Aleshores Antonieta va deixar un bitllet damunt la taula i
se’'m va emportar, emportar, arrossegant-me, si. Fins a I'Hotel
Univers, fins a la nostra habitacid, la nostra habitacié nup-
cial, fins al trineu. I un cop alla, em va fer un petd. Alesho-
res, la vaig fer caure al trineu i enmig d'un gran terrabas-
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tall de cascavells, es va convertir en la meva dona. Vestida,
vestida del tot, naturalment!

»1 després, després... Doncs bé, va caldre que ens acostu-
méssim l'un a l'altre. Per tempteig, aqui caic i aqui m’aixeco,
al comengament. Ens haviem de descobrir, que sabés de qui-
na pasta estava fet el seu marit. Oh, i a més, jo també n’ha-
via d’aprendre. Perque, en realitat, jo tampoc no sabia qué
em passava a mi. I, el meu, no era un problema de pudor.
No, ni parlar-ne! Va molt més lluny que aixd. Senzillament,
per a mi un cos sense vestit és... un arbre sense fulles, sense
flors, sense fruita. Un arbre a I'hivern, vaja! Fusta! Alguns
potser preguntaran: i un vestit sense cos, que? Ah, doncs és
molt diferent! Es veritat que encara no ié vida quan el veus
nou de irinca en un aparador. Perd promet molt! Vaja, si
haguessin de triar entre un cos sense vestit i un vestit sense
cos, que farien vostes? Jo... Bé, només faig veure que dubto
per alld de les formes, per no semblar que tinc idees fixes.
Perd si he de ser franc, no m’ho penso ni un moment! Per
a mi, un cos només €s un... un maniqui, una perxa, vaja.
Visquen els farbalans!

»I Antonieta?, potser es preguntaran. Doncs mirin, d’infelic
no n'era gens! De vegades, és un avantatge tenir un marit
com jo. Antonieta es va convertir en la dona més ben vestida
d’Alengon. Era com si entre nosalires hi hagués un pacte,
un equilibri, un equilibri ben curids, si s’ha de ser sincer.
En primer lloc, haviem acordat que no es despullaria mai al
meu davant. Mai! La nuesa a I'hora del bany. Perd no per a
mi. Figues d’'un altre paner. Era la seva intimitat. Secrets de
dona. Secrets vergonyosos. En aquesta qiiestié, total indepen-
déncia. Perd, com que em volia ser agradable, sempre triava
roba interior divertida, engrescadora, vostés ja m’entenen.
El problema era que Antonieta havia anat a un coHegi de
monges. O sigui que, forgosament, sempre actuava una mica
retinguda. I a més a més, viviem a Alengon, que és una ciutat
encantadora, i tant que si, i fins i tot hi fan un bé de Déu
de puntes, perd una cosa és aixd i l'altra els farbalans provo-
cadors, suposo que veuen per on vaig.

»Un dia vaig arribar amb un paquetet. Una sorpresa per a
Antonieta. L'obre: uns sostenidors. De seti negre. El mal és
que a dins n’hi cabia el doble. Ja se sap que la imaginacié
sempre supera la realitat, o sigui que li ballava tot pertot
arreu. Els vaig haver d’'anar a canviar. Perd em vaig apren-
dre la llig6. Em vaig apuntar totes les mides d’Antonieta, les
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talles de tot, el perimetre de cada part, primer havia de re-
fiar-me del paper, després m'ho vaig aprendre de memoria.
Una dona xifrada, mesurada, matematitzada, apamada... Cada
dos mesos, verificacié. Les dones canvien, ja se sap. Aixi, im-
possible equivocar-se. Bs molt natural, perqué gairebé mai no
arribava a casa amb les mans buides, Allo ja no hi havia qui
ho parés, cada vegada més chic, cada dia més sofisticat, més
indecent... Era una veritable passié. M’escapava a Parfs, a ca-
car farbalans, perseguint la meva presa. Perd també em sa-
bia de memoria totes les botigues de la comarca fins a Le
Mans! ¢Ho entenen, oi, que la roba plegada en un calaix, es-
tesa a l'aparador, penjada d’'una perxa, estd destinada a la
vida i la reclama? Sén animes que necessiten un cos per exis-
tir realment. Quan em passejo per una botiga, em fa l'efecte
que aquestes animes em criden. Diuen: vull viure, jo també
vull viure, jo també, salva’'m! Aleshores, me les miro amb ten-
dresa, les toco amorosament, i perdo el mén de vista, vaja,
perdia el mén de vista quan me les podia imaginar portades
per Antonieta, escalfades i vivificades pel cos d’Antonieta, i
era felic, molt felic... Triava les més agradables, les més
atractives, les més trasbalsadores, i corria a casa per con-
frontar-les al cos d’Antonieta, al cos que les faria viure. I era
meravellés veure com aquells objectes delicats i lleugers,
perd encara plans i rigids, s'inflaven i s'obrien com si fossin
flors...

»Evidentment, aixd em creava alguns problemes. Al siste-
ma monetari, ja m’entenen. En aquella época, jo em dedicava
a la banca: era tercer caixer a la B.M.D. La meva feina no
m’agradava gens perqué no acabava de veure la relaci6 entre
la meva finestreta i "inica cosa que m'interessava al moén.
Si, és clar, cada dia em passava per les mans una fortuna fa-
bulosa. Perd a la butxaca, ni cinc. Un caixer de banc és d'una
honestedat a prova de bomba. No és gens estrany: no té ma-
nera de no ser-ho. Es un dels pocs oficis que no permet ro-
bar. Impossible. Tot estava comptat i ben comptat, hi ha una
pila de gent que verifica i que vigila. O sigui que no cal ser
virtués. La finestreta et santifica, tant si vols com si no. Hi
havia un altre aspecte, 2 més a més. A mi, els bitllets de banc,
ni fu ni fa. Em deixaven fred. Me’ls portaven lligats amb una
faixa de paper lacrat. L'obries i se t'escampaven pel taulell.
Rigids, metallics, envernissats, lacats. No estaven fets per a
mi. Cossos sense calor, A mi que no m’hi busquin, si no hi ha
calor humana. Perd el meu punt de vista es va modificar el
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dia que vaig haver d’incinerar. Incinerar bitllets vells. Nor-
malment, ho feia el cap de negociat, en preséncia d’un notari.
Pero estava de vacances. Li tocava al segon caixer. Al davant
del notari. Estava malalt. O sigui que vaig haver d’incinerar.,
Al davant del notari. Bitllets vells, mig estripats, bruts, des-
trossats, perd sobretot suaus. Si, suaus, suaus com el paper de
seda, com la seda. Aquests bitllets sedosos, que ningi1 ja no
vol, els cremen cada mes. Al davant del notari, que pren nota
de la numeracié. Els poses a dins d’una capsa metallica. Els
ruixes amb benzina. Hi tires un Ilumi. Al cap d'un instant,
s’han evaporat! Si n’he vist de fortunes convertides en
fum! La primera vegada va ser un trauma, ho reconec. Pa-
raula que em vaig posar a plorar. Fins al punt que vaig
sollicitar ser l'incinerador. Es logic, no? Jo era 1"inic que
s’ho passava bé. I pel que fa a la seguretat, hi havia el
notari. Em vaig convertir en incinerador oficial. Perd quan
el notari se n'anava, jo em quedava. Palpava la caixa. Re-
menava la cendra amb un pal. En sortien espurnes. Al cap
d’'una estona, hi entaforava la ma. Quina suavitat! La cen-
dra era gris perla, calida com un pit de dona, i jo la re-
collia amb la pala i I'abocava a poc a poc, molt a poc a
poc, a dins d'una bossa. I me l'enduia a casa. Les golfes
n’estaven plenes, dotzenes de saquets de cendra amb una
etiqueta on deia el dia de la crema i el valor dels bitllets. Vaig
ser milionari de seguida. Anava amunt i avall, com si res,
amb una fortuna a la butxaca. M’aturava a mirar joies, i cot-
Xes esportius; i vestits, sobretot. Els preus em semblaven ri-
diculs. Pero no gosava entrar-hi, a les botigues. Si haguessin
vist el saquet de cendra, m’haurien pres per boig. Perd jo no
n’estic, de boig! Més eixerit que un pesol, si senyor!

»Un dia vaig passar casualment pel davant d’'un antiqua-
ri. Uns mobles magnifics, si senyor, d'¢poca, amb les tapisse-
ries gastades, descolorides, esgrogueides, igual que els meus
bitllets sedosos. Vaig estar molta estona mirant i remirant,
i 'amo de la botiga era alla a la porta, assegut en un banc,
observant-me. Era un jueu vell i barbut que portava un bar-
retet molt curids i feia cara de saber-la llarga. Es va posar
a parlar amb mi. Em va dir no sé queé. Vaig contestar. Vaja,
que vam comengar a xerrar fins que vaig acabar seient al seu
costat. De cop, em va preguntar qué hi portava, a la bossa.
No me’n vaig saber estar, li vaig explicar tota la historia, d’on
venia aquella cendra, qué volien dir les xifres de letiqueta,
o sigui tot. El vell em va estar mirant amb els seus ulls de
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murri i després es va posar a riure, ,I vinga riure. Ja el:cn coe:
mencava a empipar. Es veritat, no m’agrada gens la gent qu
es parteix de riure per no-res.d. | final
—No hi ha sincronia —va lir al final. ) o
—Sincronia? Quina sincronia? ¢Qué vol dir amb aix0o de
sincronia? . )
—Sincronia entre la seva fortuna i voste.
—No l'entenc. _ . _ .
—Si, home! Vosté té una fortuna difunta i en canvi voste
’ .
esta viu, No hi ha sincronia. o
—1I queé es pot fer en un cas aixi:
—No res, esperar.
—Esperar que? _ o
—Esgerar a estar en les mateixes condicions que la seva
fortuna.
—I com? -~ ' )
—Morint-se. Si els milions sén de cendra, el milionari tam
bé ho ha de ser. . . .
»No estava gens mal vist! Em va semb%ar eV}dent. Si voflée;
disposar d’aquella fortuna fabulosaf només calia qlL;e em s
incinerar. O sigui que vaig convertir les meves goltes ben Slé 2
temple funerari. Al mig de les prestatgeries a}mb 1Ies boi es
etiquetades, hi vaig installar una mena de mn)éo anll) > una
urna. Hi vaig posar el meu nom... pero no la a’ca.t o mo
ment. I em vaig posar a esperar. Vaig esta1." esperanb 4
dia que vaig descobrir un altre tipus de bitllet de banc:
bitllet covat. _ ) |
»Els bitllets covats! Va ser un descobriment sensacmr};l;.
Puc assegurar que van transformar to,talrr_lent la meva v1Un.
Ho recordo molt bé. Era un mati d’abril esplendoros.
client va venir a treure diners. Molts du}ers. Tan’cs,d qlili, sril;.-
1i cabien a la cartera. Ho va intentar, perd va haver de lesis
tir. Aleshores, se'ls va posar directament a la butxacg a o
de la cartera, i sen va anar. Al cap d'un QOent, \lzalgdveude
que s’havia deixat la cartera. La vaig recollir an.lb a ic eaOm
tornar-la al seu amo. Perd només de tocar-la, vaig scz,innlr C g
una esgarrifanca. Vaig notar de seguida el contatcte eL aa ‘?aig
i issi i om una panxa tova.
astada i suavissima, inflada c - -
%brir. En va sortir un escampall de coses humanes: fo;cicggzz_
fies, cartes, un carnet d’identitat i, fins i tot., una metx?.d o2
belf. Encara conservaven l'escalfor. Es’ veia de seg}lgnta ;1va
havien estat molt de temps a tocar d'un cor que ba e_gdiu‘,
del cor d'una persona amb carn i sang. Alletats, com qui diu:
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I, naturalment, també hi havia diners. Bitllets gastats, vellu-
tats i tebis. Bitllets amb vida. A punt de ser condemnats a la
incineracig, perd encara vius, Bitllets covats. Quan els toca-

delicada, perfumada. Els homes sén una cartera plena de co-
Ses secretes i de bitllets de banc sedosos i aromatics. T és
que el diner fa olor, Sémpre que sigui calent i viu., Molt
bona olor, senyores i senyors! Per aixd no havia entés res dels

en tenen, de diners. Sén pobres, miserables, Ilardosos i injus-
tificables. I quan em vaig amagar entre Ia roba bruta dels pre-
soners, el meu error va ser creure que els homes eren igual
que les dones, fixar-me només en la seva roba interior, Tgual
que els maricons, ho reconec! Error, aberracié, criaturadal
A T'home se I'entén per la cartera i prou! Aquella primera
cartera trobada, robada, retro-robada, era com el lligam per-
sonal entre un desconegut i jo. Dic desconegut per dir. En
sabia el nom, la.data de naixement, l'adreca i la professié.
Tenia la seva foto, la de 1a seva dona i dels dos nens, Raimon,
cinc anys; Bernard, tres anys i mig. I una carta d’amor, a
més a més, d'una altra dona... La cosa anava aixf: per una
banda, la llenceria fina de les dones; per l'altra, els bitllets
covats dels homes. Potser em diran que no hi veuen el lligam.
Dones simplement: amb els bitllets covats es compra la roba
interior. Ho vaig entendre de seguida, saben?, que entre els
bitllets covats i la roba femenina hi ha una mena de... com
ho podria dir... una mena d’afinitat, de complicitat! Si se-
hyor, una complicitat. La funcié natural de I’home és propor-
cionar els bitllets covats que s’acaben transformant en far-
balans.

»Tal com poden comprendre, no em vaig conformar amb
aquella primera cartera. S’havia algat la veda del bitllet covat.
Una cacera divertida, emocionant, perillosa, voluptuosa. Molt
més que els colomins i les perdius! Llevar-se d’hora no serveix
de res. Si senyor, carterista, Oi que es diu aixi? Escurava
butxaques. Les butxaques de les americanes i dels pantalons.
Perd mai d’'una americana abandonada! Només si a dins hi
havia carn. L’has de sentir, I'escalfor de Ia presa. Havien d’es-
tar calentes, les carteres, Igual, per exemple, que si caces co-
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nills. Quan el vas a buscar, has de sentir que encara es mou.
Al cagador li fan fastic, els cadivers freds. O sigui, americana
i pantalons amb l’animal posat. Si, els pantalons també, per-
que molts homes es posen la cartera a la butxaca del darrera.
No cal ni que digui que, als pbantalons, sén molt més facils
de pispar que a la jaqueta. Perd aixd queda compensat per
la qualitat inferior dels diners, no sé si m’'explico. Els di-
ners de la butxaca de I’americana sén diners del cor, no se'n
troben de millors. Sén bitllets covats per l'escalfor humida
de l'aixella, com els ous d’'un niu a la primavera. Els diners
de la butxaca dels pantalons sén més facils, és cert, diners de
les parts baixes, bitllets de poc nivell. Es clar que si se't
presenta I'ocasi6... una cartera a punt de rebentar que treu
el cap per la butxaca dels pantalons...

»Al comengament, Antonieta, n’estava molt contenta, d’a}-
quell bé de Déu de roba que s’anava acumulant als seus calai-
xos fins al punt que ja no sabia qué fer-ne. Perd al final, va
comengar a preocupar-se. No servia de res dirli que m.’ha-
vien apujat el sou al banc, de ruca no en tenia nj un pel i sa-
bia restar. Perd alld era com un vici, per a mi, com una dro-
g2, i no tenia aturador. Per acabar-ho d’adobar, hi va haver
I'incident dels sostenidors de la senyoreta Francina, que ho
va esguerrar tot, )

»La senyoreta Francina era taquillera, un collega com qui
diu, treballava com jo al darrera d’una finestreta, amb 1'nica
diferéncia que la seva era de cine, la del cine Majestic. En
general, quan vas al cine, la taquillera és a peu pla i t’hi acos-
tes seguint 'horitzontal. Perd al Majestic és al mig d’un tram
d’escala i aixd fa que t'hi acostis des de dalt i que, al mo-
ment. de pagar, tu quedis una mica per damunt. Després, has
de seguir baixant, perd en realitat no cal: la pellicula ja 1’ha§
vista. Parlo per mi, naturalment. I és que la senyoreta Franci-
ha sempre porta uns escots vertiginosos. O sigui que quan
baixes vas a parar del dret... a I'escot de la taquillera. Hi
vas a parar i qué veus? No ho endevinaran mai, segur: uns
sostenidors, una delicia de sostenidors en seti, color malv.a
i senefa de puntes, Després d’haver tingut aquesta perspecti-
va, tot m’era igual, un western, una de lladres i serenos o
una d’espionatge; a la pantalla, només hi veia uns sostenidors
de seti, de color malva a més a més, perqué la meva imagina-
ci6 és ¢n technicolor. Per desgracia, a Antonieta 1i agradava el
.cine. Dos cops per setmana m’obligava a anar al Majestic,
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i era el suplici de Tantal. Vaja, que m’havia enamorat com un
boig! All6 s’havia d’acabar.

»Vaig comengar a indagar. Vaig saber que Francina era l'a-
migueta de l'empresari del Majestic i que aquest senyor li
havia posat un piset just al damunt del cine. Entre la sala i
el piset, hi havia una escala de cargol. Tot m’era propici, més
aviat. Una nit vaig dir a Antonieta que abans d’anar a dormir
volia estirar les cames. Vaig anar al cine, és clar. Sabia que,
a aquella hora, es podia entrar a la sala sense cap mena de
control, ni taquilla ni porter, ningli no va al cine quan falten
deu minuts per acabar. Em vaig amagar a l'escala de cargol
i vaig esperar. Van encendre sala, i €l public va sortir. L’ope-
rador va tancar portes. Em vaig quedar a les fosques durant
una estona. Després, vaig tirar amunt a poc a poc. L'orella a
la porta. Res de res. Ni un bri de soroll. Era a dins, Francina?
Vaig mirar d'obrir. Tancat a pany i clau. No sabia qué fer.
Em vaig asseure a I'escala. Segur que vaig fer soroll. De cop
vaig veure llum per sota de la porta i vaig sentir una veu:
“Ets tu, rei meu?” Algt es va moure a dins, Em vaig apla-
nar contra la paret. La porta es va obrir., Francina va sortir,
amb una bata a sobre. No em va veure. Va baixar cap a la
sala. D'una revolada, em fico a la seva habitacié. I entre tot
aquell escampall de coses que hi havia, només veig una cosa,
si, només una: els sostenidors malves que m’estaven espe-
rant al damunt d’'una tauleta. Agafo el meu fetitxe i em torno
a amagar al forat fosc de l'escala. Just al bon moment. La
cadena d'un water i Francina que puja. Entra a 'habitacié i
tanca la porta amb clau. Baixo mirant de no fer gens de
soroll. Jo sabia que les portes d'emergéncia no queden mai
tancades per dins, siné només per fora, gracies a un dispo-
sitiu especial. Vaig tocar el dos amb el meu tresor, ben pro-
tegit contra el meu cor. Era tan felic que gairebé ni podia
caminar. Estic segur que Antonieta va sospitar alguna cosa.
De moment, no va dir res. Perd aquells sostenidors planteja-
ven molts problemes. De posar-se'ls, ni parlar-ne. En primer
lloc, perque es veia de seguida que no eren nous. Ni que fos
per l'olor! A mi em feien perdre el mén de vista, perd no era
gens probable que a Antonieta li semblessin deliciosos. I d’al-
tra banda, jo no ho hauria permés. Sempre he estat contra
les barreges, jo. La bigamia, els intercanvis de parella, m’hor-
roritzen. Eren els sostenidors de Francina, la seva esséncia,
per dir-ho aixi, la clau del seu ésser, no sé si m’explico. No
els podia portar cap altra dona, Els vaig amagar darrera els
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llibres pero ella, no sé com, els va trobar. I un dia que ens
haviem discuit, m'ho va engegar a la cara. “I al damunt, m’en-
ganyes!”, va cridar. Sempre es diu aix0, en casos aixi, potser
pensaran vostes, sense cap fonament. Perd d’acord amb el
nostre sistema, era logic del tot. Si, és veritat, jo 'estava en-
ganyant amb Francina per l'intermediari d'uns sostenidors.
I a més a més, era la gota d’aigua. Perqué Antonieta ja no
podia més. Ho sabia molt bé, que jo robava. Perd també sabia
que, al capdavall, ho feia per a ella. Era illegal, era perillds,
perd ho feia per a ella. I ara resultava que... Vaja, que les
coses ja no anaven gens bé quan va haver-hi la historia del
metro. Encara no sé qué em va passar! Alld ho va engegar
tot a rodar, Vaig fer una bogeria, ho reconec!

sAquell dia, haviem anat junts a Parfs per comprar els re-
gals de Nadal. Vam comengar a rodar botigues. Perd a mi, na-
turalment, només m’interessava la Ilenceria fina. El mal és
que no havia previst l'efecte que em faria veure Antonieta
enmig de tot alldo. Espléndids farbalans a cor qué vols cor qué
desitges i Antonieta al mig. Com un paller tot ple de palla
molt seca, no sé si m'explico, i un cos que feia d’esca, incen-
diari. Els resultats, se’ls poden imaginar! Al mig de la botiga,
Antonieta multiplicava per deu, per cent, I'efecte del mostra-
ri. Aquella visié em cremava, m’'inflamava de plaer i d’alegria,
m'emborratxava. Suposo que Antonieta es va comencar a
preocupar quan va veure que els diners reservats a altres re-
gals se n'anaven en vestits i roba interior per a ella. Perd
sobretot l'esverava la meva excitacié. La culpa era d’ella, ben
mirat, La seva preséncia en carn i ossos illuminava els apa-
radors. Les combinacions, els pantis, les mitges, les calces, les
camises de dormir, totes aquelles meravelles desemparades H
demanaven ajuda. Jo ho sentia, no sentia res més. Havia d’o-
beir. I obefa. Comprava i comprava, i al cap de dues hores no
ens quedava ni un ral, estavem escurats. Perd coberts de pa-
quets, piles de paquets. No estava gens contenta, Antonieta.
Perd jo em sentia al paradis. Va ser aix{, ella disgustada i jo fe-
lig, que vam agafar el metro. Baixem les escales i, de cop, ens
trobem encallats, amb aquell paquetam, a la porta automéati-
ca. Ens posem a maniobrar, com trens a la via morta, enrera
i endavant. En aquell moment, una noieta s’esquitlla entre
nosaltres dos. “Perdonin” i “gracies” i fffuit, passa la porta.
El mal és que hi havia corrent d’aire. Un corrent d’aire que
penetrava per les portes mig obertes. Les faldilles de la mos-
sa, molt curtes, van volar enlaire, es van alcar un instant,
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malgrat els seus esforgos per mantenir-les agafades a les cui-
xes. Va durar menys que un llampec, perd vaig tenir temps
de veure unes lligacames, perd quines lligacames: d’aquelles
que et cremen, que et travessen de banda a banda, que et
deixen malferit. De nild negre, calades, amples, brutalment
dibuixades sobre la pell blanca de les cuixes i amb uns dits
d'ungles cromades que s’aferraven a les mitges. Com les ba-
nyes de la Jluna plenes de pernils i botifarres. Si volia coronar
aquella jornada memorable, havien de ser meves, aquelles 1li-
gacames! Vaig deixar tots els paquets damunt d’Antonieta.
Li vaig dir: “Espera’m, que torno de seguidal!” i la vaig plan-
tar al mig dels corrents d’aire, tan bocabadada que no va
poder ni protestar. Aleshores, em vaig posar a cérrer com un
boig. Vaig perseguir la noieta. La vaig atrapar en un angle del
passadl’s. Per sort, no hi havia ningti. Amb 'alé trencat, li vaig
dir: “Les lligacames, les lligacames, rapid!” Era evident que
no entenia res. Aleshores, enérgicament, 1i vaig aixecar les fal-
dilles. Va xisclar. Jo vaig repetir: “De pressa, les lligacames i
me’'n vaig!” Al final, em va obeir. Vist i no vist, se les va treu-
re. El trofeu era meu. Li vaig dir gracies i em vaig precipitar
cap a Antonieta que encara batallava, al mig dels corrents
d’aire, amb els paquets. Jo estava radiant. Portava a la ma
les lligacames com una cabellera d’home blanc a la ma d'un
pell-roja. Li vaig dir: “Toca! Encara estan calentes!” I com
que ella, a causa dels paquets, no tenia mans, les vaig enclas-
tar contra la seva galta. Perd haviem de tocar el dos, perque la

victima podia algar la llebre. Vam sortir corrents i vam parar

un taxi. Taxi, estacié i tren. Alencon. Antonieta no va obrir
boca durant tot el trajecte. L’endema em va abandonar. Defi-
nitivament. A casa de la seva mare. Una catastrofe. M’ho me-
reixia, és clar que m’ho mereixia! Pero tot i aixi, era una ca-
tastrofe... )

»Per a mi, tot s’havia acabat. Al banc, ja no hi vaig posar ni
els peus. Comprava tots els diaris de Paris. Parlaven del sadic
del metro. Buscaven maniacs per tots els passadissos dels en-
llagos. La meva victima va presentar una dentincia contra Un
Desconegut i, després, va denunciar la companyia. I és que
la companyia té 'obligacié de garantir la seguretat dels pas-
satgers. Ho diu el reglament. Llegint els diaris, s’aprén molt!
Hi va haver procés. La demandant, la meva victima, va per-
dre. Cornuda i pagar el beure, com qui diu. L’advocat del me-
tro va argiliir que, quan va ser agredida, encara no tenia ¢l
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bitllet. O sigui que el contracte de transport no estava esta-
blert i la companyia no tenia cap obligacio!

»Fos com fos, jo estava desolat. Sense Antonieta, tot s’ha-
via ensorrat, I és que la meva vida era molt fragil, a veure
si ho entenen. La meva felicitat me l'havia hagut d’inventar,
de construir. Jo no séc com els altres. Els altres s'ho troben
tot a punt aixi que neixen, es troben l'esmorzar al bressol.
Jo no havia trobat res. M’havia calgut fabricar-ho tot, tot sol,
fent provatures, equivocant-me, tornant a comengar. Els bit-
llets covais ja no m’interessaven. I la roba de dona tampoc.
El far de la meva vida s’havia apagat. Per habit, vaig tornar
a uns grans magatzems, seccié senyores. Jo em pensava que
era per tornar a robar. I vaig robar, si, perd el meu objectiu
era un alire. Em vaig adonar de les meves intencions el dia
que un inspector em va sorprendre en flagrant delicte quan
estava robant una camisa de dormir. Ja en tenia prou. Volia
acabar.

»Vaig anar a la presd. Després, em van deixar en llibertat
provisional fins el dia del judici. Si, contra la meva voluntat!
Em vaig fer enganxar en flagrant delicte als mateixos magat-
zems! Aleshores; el jutge em va confiar a un psiquiatre.
M’haurien pogut caure sis mesos, perdo com que no tenia ante-
cedents no els hauria fet. I no hi torni mai més, sent? Ni par-
lar-ne! Gracies al meu psiquiatre, em van declarar irresponsa-
ble. Absolt per irresponsabilitat. Absolt, alliberat... i tancat.
En un asil. Des de fa vint anys! Ah, a l'asil no tot sén flors i
violes! Les dutxes fredes, els llits amb corretges, la camisa de
forga, el coma insulinic, els electro-xocs. No sempre és facil,
no. Perd hi ha compensacions. Si t'has portat bé, de vegades
et treuen a fer un tomb, com ara. Amb els meus dos infer-
mers preferits. Passeges. Mires aparadors. Fins i tot se'n van
a prendre una copa i em deixen voltar sol quan estan de
bona lluna. I avui si que m’he posat les botes. Saldos als
grans magatzems. Piles i piles de roba delicada.

(Mentre parla, es treu una corda de la butxaca i l'estén
de punta a punta de Uescenari. Després, es treu de les altres
butxaques una quantitat inversemblant de roba interior fe-
menina, i la penja a la corda amb agulles d’estendre.)

—Només calia parar la ma, com qui diu. Cenyit i vaporés.
(Branda uns pantis i una camisa de dormir.) Quin dels dos
té més encant? Hi ha dues escoles. La roba cenyida, natural-
ment, dibuixa les formes i, de passada, les manté i les conso-
lida. Perd 1i falta imaginacié. No et diu res. Es eixuta, lacod-
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nica, dura. En canvi, la roba vaporosa i lleugera si que fa
somniar! Es elogiient, una improvisacié constant, una incita-
Ci6 a passar la ma per sota.

(Ara la corda ja és plena. Recula i observa el resultat, Men-
trestant, els dos infermers —bates blanques sota l'abric, cq-
pells blancs— han entrat a Ia sala i avancen pel passadis
central.)

—I si fa una mica d’aire, quin espectacle, Déul

(Un ventilador entre caixes anima i infla la roba estesa. )

—Aleshores, em quadro. Dret com un pal. El respecte. El
desig.

(Es quadra.)

—Tothom té una bandera. Per a alguns, és la bandera na-
cional Per a mi, els farbalans.

(Veu els infermers.)

—Vaja, tenim visita. No podia fallar.

(Es precipita a la roba interior i comenga a despenjar-la i
a posar-se-la a la butxaca. Mentrestant, els infermers pugen
a Uescenari. Se 1i acosten a poc a poc, inexorablement.)

—Espereu, espereu! O voleu que perdi els meus tresors?

(L’envolten i I'agafen. Només ofereix una mica de resis-
téncia.)

—Espereu, una mica de calma., Ei, mireu aquesta combina-
cié rosal

(S’escapa i va a arreplegar la combinacid. Aprofita l'oca-
Sid per recollir precipitadament ung camisa de dormir, Els
infermers se li acosten i el tornen a agafar.)

—A poc a poc, us dic! Només aquells sostenidors. Uns sim-
ples sostenidors! '

(S’escapa i recull els sostenidors. Dues o tres peces, de
passada. Quan els infermers Pagafen altre cop, només que-
den unes calces negres a la corda, )

—Ah, molt bé, doncs vinga, anem-hi si voleu! Perd aquesta
nit, eh?, res d’electro-xoc! Jurat, eh? Res d’electro-xoc!

(Es gira i llanca una mirada deplorada a les calces. Sobia-
dament, s'escapa un altre cop, puja a lescenari i torna a bai-
xar brandant les calces. )

—Ja vinc, ja vinc! Amb la meva bandera. La bandera negra
dels pirates. Visca la mort!

(Els infermers Uarrosseguen, El sentim per darrera ve-
gada.)

—Perd res d’electro=xoc, avui, eh? M’ho heu jurat. Dema si,
si voleu, dema si, perd aquesta nit res d’electro-xoc...
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