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El gran ritornello

Enzo Cormann#®

Félix Guatari ens va deixar, a les acaballes de l'estiu,
una nit, per sorpresa. El vam enterrar amb musica, sentint
com ens lliurava el seu darrer rifornello, viatge inacabat al
final dels dies, bellisssim enigmatic llampec que esqueixa
I'tpoca.

Mentre jo llegia al davant del micro algunes de les sei-
xanta planes d'aquest text veritablement darrer, maelstrom
autobiografic, sentia que la seva veu, des de molt amunt,
em deia a l'orella: "El gran ritornello s'alca a mesura que
ens allunyem de casa, encara que sigui per tornar-hi, atés
que quan hi fornarem ningii no ens reconeixera".

Perque, en efecte, hi ha una cosa si més no que 'autor de
Chaosmose ens ha ensenyat: l'amor al viatge, la passié de
sortir constantment de nosaltres mateixos per anar a pouar a
les fonts -encara que siguin gelides- d'una subjectivitat des-
compartimentada i alliberada de les reixes els arranjaments
singulars que ens enuncien i ens fan ser allo que som, i no
alld que convindria ser.

Aquesta crida a la re-singularitzacié travessa tota 1'obra
de Félix. Una obra que molt més enlla dels llibres, articles
i conferéncies, esta constituida per innombrables col.lec-
tius, seminaris, xarxes 1 comites, a la naixenca dels quals
ell va contribuir i dels quals continua sent el principal ins-
pirador, rizomes proliferants on es barregen psiquiatres i
psiquiatritzats, fildsofs i cientifics, tecnocrates i squatters,
artistes i investigadors, animes en pena i forassenyats de
tota mena.

*Enzo Cormann €s dramaturg.
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Félix ja no hi és, perd ens deixa moltes caixes plenes
d'eines i, a més, uns quants planols. Moltes de les maquines
imaginades per aquest esperit fertil encara no han pogut
veure la llum. D'altres encara es troben a I'estat de prototi-
pus. Fins i tot n'hi ha algunes que gairebé ni tan sols han co-
mengat a ser concebudes. Entre les eines, jo em quedaria
amb la polivocitat, el model de propagaci6 rizomic, la
transversalitat, els arranjaments singulars d'enunciacié sub-
jectiva, les nocions de des- i de re-territorialitzacio, els em-
bragatges existencials... Una llista com aquesta pot semblar
derisoria, i fins i tot comica, perod als meus ulls t€ el merit
de posar de manifest que la filosofia és efectivament una fa-
brica de conceptes, destinats a l'accié, i no gasivament closa
en ella mateixa, o un simple exercici formal, un elegant en-
treteniment complice del no compromis postmodern.

A Thome de teatre, aquestes eines li permeten connectar
categories, desencastar costums, obrir perspectives. En lle-
gar-nos la seva panoplia anti-reducccionista, el filosof sem-
bla convidar-nos a redesplegar el nostre art reconsiderant el
conjunt de reflexos, de savoir-faire, de tics, de certeses de-
clarades i de repeticions que cimenten la barrera d'estil da-
rrera la qual ens amaguem. Quan vosaltres us autodesigneu,
no sense complaenga, com el punt de convergencia de totes
les arts, sembla advertir-nos Félix, ;no sou per ventura com
els antics, que només podien imaginar-se la Terra com el
centre de I'univers? ;No us adoneu que la subjectivitat aga-
fa camins molt més sinuosos que les grans artries que la
catagoritzen en va? Ara ja sabem del cert que el sistema so-
lar no és res més que una taca mindscula a la banda inferior
d'una gegantina galaxia disposada en espiral, enfre cente-
nars de milers d'altres galaxies cadascuna de les quals conté
centenars de milers d'estrelles. A menys que no aspiri a en-
sulsiar-se totalment en ell mateix, a la manera d'aquesies es-
trelles apagades que es muten en forats negres, objecies
estelars d'una densitat tal que cap llum -o quasi- no se'n pot
escapar, al planeta Teatre li caldra fer-se a la idea que el
model sobre el qual funciona no té res d'irremeiablement
universal, ni de particularment central en I'organitzacié dels
components heterogenis de I'edifici poetico-existencial. ;I
si, en comptes de declarar-se punt de reunid, de tancar-se en
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ell mateix, sembla suggerir-nos Félix, el teatre es veiés en
termes de proliferacio, de vagabundeig intergalatic, de llar
mutant?

Un dia que jo li explicava les meves ganes d'anar cap a
un teatre que oferis una major participacié a la musica,
Félix em va dir: "1 si fessis el contrari? ;El teu teatre és tan
pesat com perqué no el puguis posar en un farcell per anar
a visitar la miisica?"

Al teatre, tot sembla decidit d'antuvi, quan de fet encara
esta tot per inventar. Ens sentim els hereus d'una historia
considerable quan, sens dubte, el teatre encara no ha sortit
de la seva primera infantesa. Volem teatres molt grans, com
aquests nens que somnien conduir algun dia camions molt
grans pero que encara no saben res dels microprocessadors.
Supliquem als mitjans de comunicacié que ens consagrin,
perd la pol.lucié mass-mediatica cada dia enterboleix més
els missatges que intentem enviar en direccié als nostres
semblants. Ens reivindiquem nosaltres mateixos com a
somniadors, perd cada dia gastem més diners per aconse-
guir que els nostres falsos marbres semblin de veritat i que
les nostres Hlums d'albada siguin creibles. Sembla com si
ens esmercéssim a omplir la nostra nau espacial de disposi-
tius que, amb el pretext de perfeccionar-la, només contri-
bueixen a clavar-la a terra.

Quan, seguint literalment el consell de Félix, vaig anar a
“visitar la miisica", associant-me sobretot amb muisics de
jazz, vaig adquirir la conviccié que el teatre és en primer
lloc una postura existencial, un projecte &tico-estétic que
procedeix d'una "ruptura molecular, bifurcacié impercepti-
ble, susceptible de trasbalsar la trama de les redundcncies
dominants, l'organitzacié del ja classificat® o, si ho prefe-
riu, Uordre del classicisme".

La re-presentacié teatral esdevé el lloc per excel.léncia
de I'afirmacié del dret fonamental a la singularitat en un

mon caracteritzat per una mass-mediatitzacié opressiva i

*Déja classé a l'original, en paral-le] amb la coneguda expresi6 déja vu (N.T).
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per politiques consensuals infantilitzants. Aixo fa que la
mobilitat sigui el millor a tot del teatre. Li cal poder des-
plagar-se en tots els terrenys, "visitar" totes les arts, partici-
par de les combinacions més diverses, no deixar-se
impressionar per la glossa, escapar-se de tota simplificaci6
mediatica, canviar, aprendre a deshabituar-se constantment
d'ell mateix.

Des d'aquest angle, podriem dir que totes les formes sén
equivalents a partir del moment en que defugen les modelit-
zacions reductores de l'estética consensual, i de la psicolo-
gia. Un actor sol en un escenari nu és del tot capag de
produir un efecte de ruptura superior al d'una enorme ma-
quina teatral. Aixi mateix, podem imaginar que la idea d'a-
rribar amb un espectacle al maxim de public possible sera
substituida un dia per la d'arribar al maxim possible de pe-
tits publics amb el maxim possible d'espectacles diferents.
El nostre orgull és tal que sovint no podem concebre que el
mon pugui prescindir sense problemes de les coses que li
hem de dir. I alhora, tenim enormes dificultats per comuni-
car-nos correctament amb una mitja dotzena d'amics intims.
El problema plantejat per la rendibilitat financera de les
produccions pesades no escapa a aquesta pregunta: confe-
gim repartiments presitigiosos per atraure el maxim de gent,
pero amb quina finalitat? Per satisfer quina vanitat? Cap es-
pectacle teatral mai no reunira tants espectadors com una fi-
nal dels Mundials de futbol. Ara bé, ;significa aixd que
'espectacle és més pertinent, més necessari? La flota teatral
(deu la seva supervivéncia als pocs transatlantics que per
una banda la componen, o bé a la formidable diversitat dels
objectes flotants més o menys identificats -més o menys
performants- que proliferen arreu del mén? L'obra de
Beckett jdeu la seva ressonancia als escassos dinosaures
que li han dedicat la seva atenci6 o al fet que al planeta no
passa un sol minut sense que s'obri un telé -per apedacat
que estigui- al davant d'una de les seves obres? I la seva di-
fusié mateixa, ;de qui és més creditora, del 1'establishment
teatral o del seu editor? (El qual només va poder i va saber
publicar una obra com aquesta gracies a la total independén-
cia que li confereix la lleugeresa de la seva estructura).
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En una paraula, alld que considerem grans ambicions
potser no és altra cosa que la formalitzacié d'un complex
d'inferioritat. Potser estem suplint simbolicament la nostra
impoténcia amb l'ereccié de monuments a la nostra propia
gloria. Potser hauriem de practicar el teatre de la mateixa
manera que Félix va practicar la filosofia: com utopistes.

"Enmig de les boires i miasmes que enfosqueixen la fi
del nostre mileni, la qiiestié de la subjectivitat reapareix
com un leitmotiv. No és un element natural com l'aire i I'ai-
gua. ;Com produir-la, captar-la, enriquir-la, reinventar-la
permanentment per tal de fer-la compatible amb Universos
de valors mutants? La psicoanalisi, l'analisi institucional,
el cinema, la literatura, la poesia, pedagogies innovanis,
urbanismes i arquitectes, creadors... totes les disciplines
hauran de conjuntar la seva creativitat per conjurar les di-
ficils proves de barbarie, d'implosié mental, d'espasme cos-
mic que es perfilen a I'horitzé i per transformar-les en
riqueses i plaers imprevisibles que, al capdavall, ens pro-
melten coses igualment tangibles".

Rebut el missatge, amic.
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